ESTREINALDIEN GAUA

Hotza, beroa, izerdia, palpitazioak, takikardia, presio arteriala handitzea, aho lehorra edo oretsua, goragaleak,  urdail-hesteetako ondoeza, sabeleko mina, arnasketa azkarra edo murriztua, itolarria, bularreko opresioa, tentsio muskularra, zurruntasuna, zorabioak, insomnioa, buru-argitasunik eza, kontzentraziorik eza, inurridura gorputz-adarretan, buruko mina, totelka hitz egitea, dardarak, hazkura, pixa egiteko maiztasuna handitzea… Ez, ez da gaixotasun baten sintomen zerrenda, ezta farmakoren batek izan ditzakeen albo-ondorioak ere: giza gorputzak urduritasun-egoera sinple baten aurrean izan ditzakeen erantzunik ohikoenak dira. Ez da beharrezkoa estres kronikora edo antsietate-maila larrira iristea eragin fisiko horien konbinazioren bat jasateko; izan ere, ondorio horiek ez dira kaltegarriak epe laburrean osasunarentzat, baina izugarri gogaikarriak dira, eta, batzuetan, ezgaitzaileak.

Izan ere, garunean, eta zehazki amigdala eta hipotalamoa izeneko zatietan, arriskutsua izan daitekeen edozein egoerari aurrea hartzea alerta gorri moduko bat da, adituek “borroka edo ihes” gisa kalifikatzen duten lehen mailako erantzun bat jaurtitzen duena, gorputzera seinaleak bidalita beren defentsa-sistemak aktibatzeko: bihotzak azkarrago egiten du taupadak, arnasketa bizkortu egiten da, begi-niniak dilatatu egiten dira, muskuluak tenkatu egiten dira… eta aldaketa fisiko horiek ezinbesteko moldatze-estrategia baten parte dira biziraupenerako. Okerrena da garunak ez dituela beti ondo bereizten benetako arriskua eta imajinatutako arriskua; berarentzat arriskutsua da 500 kiloko grizzly hartzaren aurka esku hutsik borrokatzea eta matematikako azterketa ikasi gabe egitea; beraz, erantzunak, askotan, neurriz kanpokoak dira.

Zure lana jendaurrean aurkeztean, gorputzak erreakzionatu egiten du, eta sinets iezadazue, esaten badizuet, ez esperientziak ez kudeaketa emozionaleko teknikek ez dutela lortzen erabat “babestea” kritiken, iritziaren, konparazioaren eta are isekaren aurrean, nahiz eta musikari baten egunerokotasunaren parte izan.

Fantasia Bætica —latinez jatorrizko izena latinez, Hispaniako erromatar probintzia zaharraren eskualdeari erreferentzia eginda, edo Fantasia Betikoa (Fantasía Bética) gaztelaniaz— Manuel de Fallaren pianorako obra bat da. Bere konposizioak istorio bitxia du: Lehen Mundu Gerra amaitu ondoren, Genevan zegoen Igor Stravinsky egoera ekonomiko zaila jasaten ari zen, eta bere lagun Ernest Ansermet orkestra-zuzendariak egoeraren berri ematea eta Arthur Rubinstein pianojole ospetsuari laguntza ekonomikoa eskatzea pentsatu zuen. Garai hartan (1919), pianista poloniar gazte eta bihurria Espainian kontzertuak ematen eta bizitza zoroa izaten ari zen, eta horregatik Ansermetek gutun bat idatzi zion Fallari, hura aurkitu eta konpositore errusiarrari laguntza emateko misio honetan bitartekari izan zedin. Esan eta egin, pertsonalki hitz egin zuen berarekin eta Rubinsteinek berehala eman zuen erantzun eskuzabal eta dotorea: Stravinskyri banku-txeke bat bidali zion pianorako obra baten enkarguaren aurretiazko ordainketa gisa —azkenean bere Rag-Time ospetsua izango zen, nahiz eta Rubinstein inoiz ez zen kontzertuan jotzera iritsi— eta, bide batez, bitartekariarenganako adeitasun beragatik, Fallari eskatu zion beste obra bat idatz zezala, eta Fantasia Bætica sortu zuen, Andaluziako garaiko azken lana eta gailurra.

Imajinatu cadiztarraren urduritasuna —eskuak izerditan, bihotza azkar, ahoa lehor…— bere partitura txukun eta xehetasunez betea eskaini zion pertsonari aurrez aurre ematean: «Madrilen, Manuel de Falla ni ikustera etorri zen Palace hotelera, karpeta batekin. Nik aspaldi agindu nion lana zekarren. Irribarre lotsati batez eman zidan. "Pixka bat luzea da. Zuri hainbeste gustatzen zaizun El amor Brujoren esentzia berarekin idatzi dut. Baina, aldi berean, zugan eta zure jotzeko eran pentsatu nuen. […] Adeitasunez eta esker onez eskaintzen dizut, nire obrari diozun estimuagatik"», kontatzen du pianistak bere memoria batzuetan. Rubinsteinek lana Espainian estreinatzeko asmoa zuen, baina ez zuen denborarik izan eta azkenean New Yorken estreinatu zuen 1920ko otsailaren 8an, Ritz-Carlton Musika Elkarteak antolatutako kontzertu batean. Horiek horrela, konpositoreak ez zuen interpretearekin lan egiteko aukerarik izan, bere konposizio guztietan egin ohi zuen bezala, eta ezin izan zuen emaitza entzun, baina bere urduritasuna gutxitu egin zen, bere zailtasun teknikoak eta piezak erreproduzitzen dituen cante jondoaren melismak ez baitzituen Rubinsteinek ulertu, eta behin baino gehiagotan jo ondoren, handik urte batzuetara baztertu egin zuen. Zorionez, gure Achúcarro maiteak eta beste piano-jole batzuek hura estimatzen eta bere handitasun osoan goratzen jakin zuten.

Baina, adi egon bazarete, konturatuko zineten Fallak konposatu zuen eta orain arte hizpide izan dugun obra pianorako pieza dela eta, hala ere, gaur gauean entzungo duguna orkestra-obra dela. Bada, hain zuzen ere, Francisco Coll valentziarrak, 2022an, BBCren Filarmonikoak eskatuta, obraren orkestrazio bat egin zuen —Ravelek Musorgskyren Erakusketa bateko margolanak obrarekin egin bezala— xehetasun bakoitza, soinu-plano bakoitza, arabesko bakoitza, erritmo-multzo bakoitza, jatorrizko partituraren disonantzia harmoniko bakoitza, gitarra flamenkoa eta kantariaren quejíoa berreginda, bere zakartasun sentsualaren izpirik ere galdu gabe, baina oraingoan kolore harrigarri eta oparoz.

Orkestrazio hori 2023ko ekainaren 11n estreinatu zen, Aldeburgheko Jaialdian, eta, ziurrenik, Collek Fallak aukerarik izan ez zuen urduritasunarekin bizi izan zuen estreinaldi hori. Gainera, hain denbora gutxi igaro da, ezen, oraindik ere, obraren interpretazio bakoitza lehenengo aldia baitirudi, gaurkoan bezala, eta horrek neurri berean sortzen ditu urduritasuna eta ziurgabetasuna.

Moises P. Sánchezi, pianista eta konpositoreari, ere galdetu beharko zaio zer sentitzen den obra bat jendaurrean aurkeztean, nola kudeatzen den urduritasuna, larritasunak hartuta ote dagoen, bart gauean loak hartu ahal izan ote zuen… A Manuel de Falla piano eta orkestrarako kontzertua gaur izango da lehenengo aldiz —bigarren aldiz, dagoeneko ostirala bada—, AEOSk (Orkestra Sinfonikoen Espainiako Elkartea) eta SGAEk eskatutako obra, Cadizko konpositorearen jaiotzaren 150. urteurrena ospatzeko.

Ezer gutxi esan daiteke inoiz entzun ez den zerbaiti buruz, nahiz eta jakin badakigun obrak jazzaren elementuak integratzen dituela, Fallak Parisko egonaldian xurgatu eta Ravel, Debussy, Stravinsky eta beste musikari batzuekin partekatu zuen inpresionismo frantziarrarenak, baita Espainiako tradizioarenak eta bere sustrai andaluziarrenak ere, Béla Bartók eta gisako autoreengana hainbeste hurbildu zuten folklorismo idealizatu horrekin. Pianorako kontzertuan erraz antzeman daiteke Falla ezagunena, Amor Brujo eta Sombrero de tres picos obrena, baina beste esentzia etereoago bat ere sumatzen da, ukiezinagoa, Noches en los jardines de España arnasten dena bezalakoa, eta beste esentzia intelektualago bat, Fantasia Bætica obran bezala.

Kontzertuak Falla aztertu eta desmuntatu egiten du berriro muntatzeko, pieza berak mila formatan konbina daitezkeen eraikitzeko jolasa balitz bezala, bere ondarea gaur egungo estetikatik aldarrikatuta eta askotariko eraginek modelatzen utzita. «Neure mundura eraman dut, neure harmonietara, eta saiatu naiz ni Fallaren musikaren bidez ikus nazaten, hori baita beti saiatzen naizena horrelako lanekin; gainera, azken finean konpositorea sakontasunez ezagutzen duzu, baita zeure burua ere. Gertatzen zaigun guztiaren emaitza gara, ikasten ari zarela besteen kutsuak ikusten dituzula konturatzen zarelako, baina baita zureak ere, eta dena zure lengoaia musikalean txertatzen da», azaldu du Moises P. Sánchezek elkarrizketa batean. Izan ere, musikari madrildarrak urtebete baino gehiago darama Fallaren unibertsoan murgilduta; enkargu horren konposizioa egitearekin batera, Falla imaginado izeneko beste proiektu bat gauzatu du, eta bertan, horretarako konposatutako Suite imaginada eta bestelako lan originalak cadiztarraren lanen bertsio berrietarako abiapuntu bihurtzen dira. Bertan, besteak beste, La vida breve eta Siete canciones populares españolas pieza ezagunenak hain ohikoak ez diren beste batzuekin batera agertzen dira, hala nola Mazurka edo Nocturna, hirukote formatuan —pianoa, biolina eta kontrabaxua— berridatziak, begirada garaikide berri baten bidez konektatuak.

Bestalde, pianoari dagokionez, Sánchez interprete sendo eta heldua da, eta ezin hobeto uztartzen ditu prestakuntza klasikoko jotzailearen teknika, egitura eta intelektualtasuna eta jazz-pianistaren ausardia, freskotasuna eta malgutasuna. Zalantzarik gabe, ezaugarri horiek guztiak gaur estreinatuko den kontzertuan ikusiko ditugu. Obraren gainerako xehetasunak ezagutzeko entzun arte itxaron beharko dugu.

Etenaldiaren ostean, Beethovenen sinfonia bat dugu zain, Laugarren alaia eta baketsua, lehenengo zatiaren estreinaldien emozioak orekatzeko agian. Baina ez zaitezte engaina: Hirugarrenaren heroitasun pozgarriaren eta Bosgarrenaren patuarekiko buruz buruko elkarrizketaren artean erortzeko “zorte txarra” izan zuen arren, Laugarrenarekin Beethovenek sinfonista gisa heldutasuna lortu zuen. Egia da sinfonia atsegina dela, lasaia, bederatzietatik arinena, drama eta katarsi psikologikorik gabea, bere bizitzako garai lasaienetako batean idatzi baitzuen, umorez eta graziaz betea, baina horrek ez du obra txiki bihurtzen, askok hala tratatu nahi izan duten arren.

1806an, uda luze eta lasaian, Beethoven bi sinfonia berritan hasi zen lanean. Uda amaieran, Lichnowsky printzea —bere mezenas nagusietako bat— bisitatu zuen bere udako etxean, eta bertan bizilagun batekin topo egin zuen, von Oppersdorff kondearekin. Konpositorearen Bigarren Sinfoniarekin txundituta, musikari afizionatu eta arteen ongile hark 500 florin ordaindu zizkion konpositoreari, sinfonia bat berari eskaintzeko pribilegioaren truke. Hala ere, Beethovenek ez zuen ezarritako baldintzetan mandatua bete, eta, beraz, iraina konpontzen saiatzeko, Oppersdorffi eskaini zion Laugarrena, Lichnowsky printzearentzat funtzio pribatu batean estreinatu berria zena; kondeari, ordea, ez zitzaion nahikoa iruditu, eta kontratua eta harremana modu txarrean bukatu zuten.

Hasierako Adagioa iluna eta misteriotsua da, harmonia artean nabari da hari-instrumentuen konposizioa, bat-batean, malenkonia hori Allegro vivace argitsuan obraren mamiari hasiera ematen dion konposizio sutsuari esker desagertzen den arte. Fagotak, oboeak eta flautak elkartruke alaiaz gozatzen dute, eta garatzen den atal zabalean, Beethovenek kontramelodia bat sartzen du, zeinetan hari-instrumentuek fagota laguntzen duten. Azkenik, esaldi eder eta lirikoek ustekabean sartzen diren biziagoei bide ematen diete, musika frenetiko hori ia gelditu, orkestraren solasa eten eta amaiera hunkigarria iritsi arte. Akorde erabakigarri batzuek bide ematen diote Beethovenen produkzio osoaren mugimendu geldo ederrenari, eta hor Adagioak bide ematen dio bihotz baten taupadarekin konparatu izan diren metamorfosi erritmikoen segida bati. Trantsizio sutsu baten ondoren, klarinete bakarlari batek bigarren gai bat sartzen du eta hasieran lehenengo gaiaren bariazioa dirudiena laster bihurtzen da pasarte bizi eta ebolutiboago. Hasierako gaia flauta-soloarekin itzultzen da, tinbalak markatutako koda labur bihurtu aurretik. Minueto hirugarren mugimendua scherzo zalapartatsua da, Bigarren Sinfoniakoaren antzekoa. Trioaren atalak scherzoarekin kontrastea egiten du tempo mantsoago baten bidez, zuraren garrantzi handiago baten bidez eta ustekabeko errepikapen baten bidez, melodia tronpen apaindurarekin errematatu aurretik. Amaieran, bizitasun kutsakorra duen Allegro ma non troppo zatiak moto perpetuo bihurriaren itxura hartzen du, biolinentzat agian azkarra, eta amaiera ematen dio gutxitze gradualaren efektua sortuta.

Obraren estreinaldiak, giro pribatu eta lasaian, ziurrenik ez zuen Bonndarra gehiegi urduritu, baina ondoren publikoak obraren harrera egin izanak, ziur aski txalotutako Hirugarrenaren antzeko zerbait espero zuenak, inolako zalantzarik gabe bihotzerrea eta giharretako tentsioa eragin zion Ludwig sentikor, kopetilun eta mesfidatiari. Guk, presio hori ez daukagunok, gaur egin dezakegun onena da erlaxatzea, lasaitasunez arnasa hartzea eta musikan murgiltzen uztea.

Nora Franco