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M. H. M. Sigfúsdóttir Oceans*    
  

P. I. Tchaikovsky 1. kontzertua piano eta orkestrarako
(1840 - 1893) si bemol minorrean Op. 23

Concierto nº 1 para piano y orquesta  
en si bemol menor Op. 23

 I. Allegro non troppo e molto maestoso
 II. Andantino semplice - Prestissimo -  
 - Andantino semplice
 III. Allegro con fuoco

Martín García García, pianoa / piano

II

C. Saint-Saëns 3. sinfonia do minorrean Op. 78 "Organoa"
(1835-1921) Sinfonía nº 3 en do menor Op. 78 "Órgano"

1. Atala / Parte I: Adagio - Allegro moderato
1. Atala / Parte I: Poco Adagio
2. Atala / Parte II: Allegro moderato - Presto
2. Atala / Parte II: Maestoso - Allegro

Martín García García, pianoa / piano

Elena Schwarz, zuzendaria / directora
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*Lehen aldiz BOSen eskutik - Primera vez por la BOS
Iraup. / Dur: 110’ (g.g.b./aprox.)



Handikiro

Bizi ditugun garaiotan orkestra baten denboraldiari hasiera 
ematea ez da txikikeria hutsa. Poztasun kultural gutxirako uneak 
bizi ditugu, mundu honetan nekez jartzen da balioan zaila den lan 
bat, teknikoki zorrotza, artistikoki bikaina... kontrara, arrakastaz 
bizi dira masa-ikuskizunak, ekitaldi handien distira edota 
ikus-entzunezko parafernalien indarra.  

Horregatik, denboraldiko lehenbiziko kontzertu hauek aukera 
paregabea dira handikiro ospatzeko urtez urte geure orkestra 
propioa izateak ematen digun poza, horrek aukera ematen baitigu 
zuzenean musika zoragarrienera hurbiltzeko. Era horretan, egiten 
dugun lan pedagogikoa ere azpimarratu nahi dugu, publiko 
handiari lehen begi-kolpean sinplea ez den errepertorioa 
eskainita, konfiantza eta arreta behar dituena, baina trukean 
aldekorik ez duen esperientzia batean murgiltzen zaituena.

Eta handikiro ospatuko dugu, bene-benetan, aurrean dugun 
inaugurazio-programari esker.  Ozeanoaren handitasuna 
zeharkatuz abiatuko gara, ostera bi irla zoragarritan aingura 
botatzeko; musikaren historiaren hasiera liluragarrienetariko bat 
entzungo dugu, eta indarrez beteriko amaiera bat. Betiere 
Euskalduna Jauregiko organo aparta erabiltzeak sortzen duen 
zirrarak lagunduta. Hori guztia, gainera, orkestrako egitarauetan 
protagonista izan ohi den alemaniar errepertorioa erabili gabe. 
Edozein kasutan, luxuzko kontzertu batekin abiatuko gara.

Lehenbiziko atalean itsasotik pasiera bat emango dugu María 
Huld Markan Sigfúsdóttir konpositore gazte bezain 
esperimentatuaren eskutik, zeinak “Ozeanoak” obra aurkeztuko 
digun. 1980an jaioa, bere karrera musikala konpositore gisa 
egindako ibilbidea baino askoz luzeagoa da. Biolinista bikaina da, 
Amiina bandaren parte izandakoa,  islandiar musika tradizionala 
estilo anitzekin (indiea, rocka...) urtzen dituen (fusionatzea baino 
politagoa) instrumentu askotariko taldea. Hala ere, talde horren 
lanetako bat entzuten baduzue –erraz asko egin dezakezuena 
gehien erabiltzen duzuen espazio birtualaren bidez–, ikusiko 
duzue minimalismora jotzen duen taldea dela. Minimalismo hitza 
ordea, hainbeste erabili denez, hitz oso arriskutsua bilakatu da 
eta, horregatik, zehaztasunez definitu beharreko terminoa da: 
musikaren kasuan, ahalik eta elementu gutxien erabiltzean datza, 
hau da, formula melodiko laburrak, sinpleak izan gabe motzak 
diren patroi-erritmikoak edota ondo definitutako erregela soilak 
dituena; eta horren guztiaren konbinazioa errepikapen sotil eta 
prozedura progresiboki anitzei esker egitea da minimalismoa (hau 
da, gauza beraren errepikapen tematia ekiditen du, zeinak 
minimalismoa modan dauden eta etsairik ez irabazteko aipatuko 
ez ditudan zenbait estilotatik desberdintzen duen; izan ere, 
imajinatuko duzue zer den buruan dudana).

Alderdi hori azpimarratu dut, gaur entzungo dugun 
Sigfúsdóttir-en lanak minimalismoaren ezaugarri horietako 
batzuk islatzen dituelako, zehatz-mehatz estilo horretakoa ez 
bada ere. Aipatutakoa ikuspuntu erabat pertsonala da, izan ere 
ez da horren inguruan jasotako inolako informaziotan 
oinarritzen.  Hasteko, aipatu beharra dago obraren helburua 
dela –tituluak zintzoki adierazten duen bezala– itsasoari 
begiratzeak edo itsasoan barrena bidaiatzeak helarazten 
dizkigun sentsazioak (zabaltasuna, handitasuna eta 
mugimendua) birsortzea. Horren ildotik, bat egiten du tradizio 

A lo grande

Abrir la nueva temporada de una orquesta en los tiempos que 
corren no es cosa menor. Los tiempos no están para muchas 
alegrías culturales ni vivimos en un mundo que valore como es 
debido un trabajo difícil, técnicamente exigente, artísticamente 
excelente… pero poco afín a los espectáculos de masas, al relum-
brón de los grandes eventos, a las potentes manifestaciones de la 
parafernalia audiovisual. 

Por ello, estos primeros conciertos de la temporada son una 
buena ocasión para celebrar a lo grande la oportunidad de contar 
año tras año con nuestra orquesta; con la ocasión de acercarnos 
en vivo a la música más extraordinaria; con los esfuerzos pedagó-
gicos para aproximar al gran público a un repertorio que quizá no 
se nos ofrece del modo más sencillo pero que, cuando le damos 
nuestra confianza y atención, nos devuelve una experiencia 
incomparable.

Y a lo grande lo vamos a celebrar, de verdad, a la vista del progra-
ma inaugural que se nos presenta.  Comenzaremos surcando la 
inmensidad del océano para arribar después a dos espléndidas 
islas; escucharemos uno de los inicios más grandiosos de la 
historia de la música y un final igualmente poderoso, con el interés 
añadido de utilizar el magnífico órgano del Palacio Euskalduna. 
Todo ello, curiosamente, sin pasar por el repertorio germano que 
tan habitualmente protagoniza los programas orquestales. En 
todo caso, un concierto de lujo para comenzar.

Su primer acto consiste en un paseo por el mar a cargo de una 
joven pero ya muy experimentada compositora islandesa, María 
Huld Markan Sigfúsdóttir, que nos presenta Océanos. Nacida en 
1980, su carrera musical es mucho más amplia que la de composi-
tora. Es una notable violinista y como tal ha formado parte de la 
banda Amiina, un conjunto multiinstrumental dedicado a fundir 
(más bonito que fusionar, la verdad) la música tradicional de 
Islandia con estilos muy variados (el indie, el rock…). Pero, si 
escuchan alguna de las creaciones de este grupo, fácilmente 
accesibles en los espacios virtuales que ustedes más frecuenten, 
observarán que tienen una tendencia al minimalismo, palabra muy 
peligrosa por el alto nivel de manoseo que ha sufrido y que, por lo 
tanto, conviene definir con un poco de precisión: en el caso 
particular de la música, se trata del uso de elementos mínimos, es 
decir, breves fórmulas melódicas, patrones rítmicos no necesaria-
mente sencillos pero sí concisos y/o pautas armónicas escuetas y 
bien definidas y la combinación de todo ello mediante la reitera-
ción sutil y progresivamente variada por distintos procedimientos 
(o sea, evitando la simple repetición machacona de lo mismo, lo 
cual distingue el minimalismo de ciertos estilos de moda que no 
citaré para no ganarme enemigos gratuitamente, pero ya se 
imaginan en qué puedo estar pensando).

Si he hecho énfasis en este aspecto es porque la obra de Sigfús-
dóttir que hoy escucharemos refleja algunos de los rasgos 
minimalistas aun sin ser propiamente una muestra de este estilo. 
Déjenme, eso sí, que asuma esta observación como estrictamente 
personal, puesto que no se basa en ninguna información que haya 
obtenido al respecto.  Comencemos, eso sí, por decir que se trata, 
como el título honestamente indica, de una recreación de las 
sensaciones de amplitud, inmensidad y movimiento que nos 
transmite la contemplación del mar o un viaje por el mismo. En 
este sentido se une a una larga tradición musical con ejemplos 

Egitarauaren oharrak Notas al programa

musikal luzea duen joerarekin. Adibideak askotarikoak eta 
nabarmenak dira: Vivaldi, Beethoven, Mendelssóhn, Wagner, 
Debussy –nola ez–, edota gure Jesús Guridi.

Itsas-deskripzio hori eskaintzeko, egileak koloreen eta testuren 
gaineko bere jakintza agerian uzten duen orkestra-paleta aberats 
eta iradokitzailea baliatzen du. Soinu-uhin dardartsuei esker, 
hasierako sekzioa hazten eta txikitzen doa, eta instrumentuen eta 
instrumentu-familien konbinazio anitzek distira egiten dute. 
Garapenaren erdialdean, giroa apur bat ilundu egiten da, 
ozeano-azalaren gainean zerua ilundu egin izan balitz bezala, 
gerora modu progresiboan intentsifikatzeko, biolentziarik gabe 
baina adierazpen-tentsioarekin; ez dugu ekaitzik aurkituko 
itsas-koadro honetan, bai ordea itsasoaren handitasunaren 
ikuspegi argitsu bat. Diminuendo luze eta delikatu baten bidez lana 
amaierara heltzen da: itsasontzia urrundu egiten da, zerumugan 
desagertu arte. Berriro ere, konparazio horiek propioki nireak dira 
eta seguruenik ez diote egilearen xede deskriptiboei erantzuten, 
baldin eta zehaztasun horrekin existitu egiten baldin badira. 
Edonola ere, lan honek maisuki iradokitako trikimailuak, hau da, 
giro dardarti horretan geure buruak murgiltzeko duen bat-bateko 
trebeziak, irudikapen horiek erakartzen ditu.

Eta non dago hor minimalismoa? Bada, alde batetik, piezaren 
elementu eraikitzaileen nolakotasuna dago: konpositoreak bere 
testurak josteko erabiltzen dituen hariak sinpleak eta 
errepikatuak dira: zenbait instrumentuk edo familiek eusten 
dituzten nota luze sostengatuak, erabat osatzera heltzen ez diren 
melodia zatiak (seguruenik Debussyren inpresionismotik 
eratorriak, bere ostean itsasoari erreparatu dioten musikagile 
guztientzako nahitaezko erreferentzia) edota gurutzatzen diren 
doinuak.  Bigarrenik, soinu-multzoen erabilera dago: era 
progresiboan aldatzen doaz, elementu sinpleak (koloreak, 
doinuak, soinu kantitateak...) gehituta edota pixkanaka kenduta. 
Hirugarrenik, horren guztiaren emaitza gisa, musika 
atmosferikoari lotutako ezaugarri globala dago; hau da, 
egilearentzat garrantzi handiagoa du entzulea sentsazioen 
esperientzia batean murgiltzea, konposizioen garapen 
akademikoan oinarritutako estruktura bat eraikitzea baino. 
Azkenik, lanaren zatirik handiena ezaugarritzen duen 
egonkortasun tonala azpimarratu beharra dago; minimalismoa 
60ko eta 70eko hamarkadetan sortutako mugimendu horietako 
bat da, erreakzio gisa jaioa atonalitatea azken muturreraino 
eraman zuten Bigarren Mundu Gerraren osteko abangoardia 
serialisten erradikaltasunaren kontra. Horren aurrean, soiltasun 
tonalera itzultzea proposatzen du minimalismoak. Hain zuzen ere, 
obra hau musika tonala da, baina, jakina, hizkuntza garatua darabil 
eta ez da tonalitatearen ikuspuntu inozente batera mugatzen. 

Ezaugarri horietako bat bera ere ez da gehiegi nabarmentzen 
obra honetan, hortaz, ezin dugu zehazki minimalista dela esan; 
hala ere, ezaugarriok presente daude eta arrastoa uzten dute. 

Hala ere, horrek ez du garrantzi berezirik hamar minutuko 
itsas-bidai honetaz gozatzeko orduan (Itsaso barea, bidaia 
bakean, Goethek idatzi eta Beethoven eta Mendelssohnek jaso 
zuten bezala); gehien interesatzen zaiguna Sigfúsdóttirren 
adierazkortasuna da; proposatzen digun esperientzia 
musikalaren kolorearen distira. Atera gaitezen ontzigainera, 
arnastu dezagun kresal-usaina eta gozatu dezagun ozeanoen 
handitasunaren zirraraz.

Bertatik gainerako egitaraua osatzen duten bi irla izugarriak 
ikusiko ditugu. Lehenbizikoa Piotr Illich Txaikovskiren pianorako 
lehenengo kontzertua da. Konpositore hau programetara 
itzultzen den bakoitzean, gogoratu beharra dago, bidezkoa baita, 
bera lanak (eta izaerak) eraso krudelak jaso dituela gremioko 
gainontzeko kideen partetik: musikologo, kritiko zein 
adituengandik. Hortaz, argi izan behar dugu, gaur egun, bere 
presentzia eszenatokietan ohikoa dela arrazoi bakar batengatik: 
bere musikaren indar adierazkorrak publikoaren konfiantza 
irabazi du. Txaikovski bihotz-beratasunez hartua izan zen (kasurik 
onenean) edota zuzenean mespretxatua, bere inspirazio 
melodikora edo bere intentsitate emozionalera hurbildu ere ezin 
zitezkeen askoren partetik. Hain zuzen ere, sentibera izatea eta 
bere musikaren potentzia melodiaren esku uztea leporatzen 
zioten, argitasun estrukturala bezalako beste ezaugarri batzuk ez 
jorratzeagatik. Aipatzekoa da, bere dohain akademikoez 
kezkatuta, bere burua kritikatzera heldu zela, eta haren lanetako 
batzuek “akatsak” zituztela esatera  iritsi zen.

Gaur entzungo dugun pieza jarrera horien adibide da. Txaikovski ez 
zenez pianista aparta, ez zuen uste bere obra propioa estreinatzeko 
gai zenik: hori dela eta, Nikolai Rubinsteini eskaini zion, garai hartan 
Errusian zegoen pianistarik nabarmenenari. Ez dizuet osorik 
transkribatuko Rubinsteini lana erakutsi zionean jaso zuen 
atsekabe izugarria deskribatzeko musikariak idatzitako guztia. Izan 
ere, azken horrek lana erabat arbuiatu zuen: idazketa eskasa omen 
zuela, zentzurik gabeko zailtasunez josia zegoela eta berak 
interpretatua izateko goitik beherako berrikuspen bat behar zuela. 
Oraingoan, ordea, autoreak bere buruarekiko konfiantza galdu 
beharrean, haserretuta erantzun zuen. Seguruenik, Rubinsteinen 
kritiketako batzuek zentzua izango zuten (egiaz, zenbait aldaketa 
egin zizkion obrari gerora Txaikovskik) baina erabili zuen hizkera 
erasokor eta harroak biziki sumindu zuten musikaria. Horregatik, 
nota bakar bat ere aldatu gabe argitaratuko zuela adierazi zuen eta 
Hans von Büllow pianista eta zuzendariari eskaini zion obra 
(Cósimaren, Franz Liszten alabaren, lehenbiziko senarra. Gero hura 
utzi eta Wagnerrekin joan zen Cósima; kronika arrosa apur bat 
irakurketa arintzeko). Irakurri nahi izatekotan Txaikovskik idatzitako 
kontakizun osoa, erraz asko topatu dezakezue bere babeslea zen 
von Meck kondesari azaldu zion bezala.

Kontua da von Büllowk bai estimatu zuela Txaikovskiren obra eta 
Ameriketako Estatu Batuetatik bira egin zuela harekin, Bostonetik 
abiatuta. Konpositoreak nahiago ote zuen, Rubinsteinen ezezkoa 
jaso ostean, bere kontzertuaren eraginkortasuna frogatzea 
errusiar publikoari aurre egin gabe? Kontua da musika basatia 
edota ulertezina zela adierazi zuten kritika batzuk aldera utzita, 
birak arrakasta izan zuela. Horrek egoera lasaitu zuen. Urte 
batzuk geroago, Txaikovskik obraren zati batzuk aztertu zituen, ez 
zehazki Rubinsteinen zuzendaritzaren pean, hori bai, eta Errusian 
estreinatu egin zuen. Horrek guztiak agerian uzten du zenbat min 
eman dezakeen erabakiak bero-beroan hartzeak edo pentsatu 
gabe hitz egiteak, ondorioak kontuan hartu gabe –horra dohain 
ematen dizuedan aholku moral bat–. 

Zerk gogaitu zuen hainbeste San Petersburgoko pianista zorrotza 
obra lehenbiziko aldiz entzun zuenean? Jada askotan entzuteko 
zortea izan dugunoi arreta eman digun gauza bera seguru asko, 
hala ere, guri liluratu egiten gaitu, autore zoragarri horren 
musikarekin hainbatetan gertatzen zaigun bezala: bere 
irudimenaren eferbeszentziak, bere inspirazio-melodikoak, 

alderaketarik ez duen intentsitate batera eramaten zaituen 
potentzia hunkigarriak... hori guztia obraren arkitekturaren kontra 
joan daiteke, bere estrukturaren argitasunaren aurka edota 
sentimenduen adierazpenaren kaltetan, kritiko akademia-zaleen 
ustetan identitatearen ikur garrantzitsuenetariko bat izan dena 
beti (Hanslick famatuak esaterako ere baztertu zuen obra), baita 
gerora etorri ziren XX. mendeko abangoardien guru 
antierromantikoen ustetan ere. 

Hala ere, kasu honetan ez gaude inondik inora ere gatzik gabeko 
obra baten aurrean. Zentzu horretan harrigarriena sarrera 
ospetsua da, musikaren historia guztian obra bat irekitzen duen 
portiko loriatsuenetariko bat. Harritzen gaitu ordea, gai hori ez 
delako gerora gehiago ageri, a zer nolako pena. Bere ageriko 
deskonexioa are nabarmenagoa da ez dagoelako obraren 
tonalitatean idatzita, si bemol minorrean, baizik eta bere 
erlatibozko re bemol maiorrean, zeina arau akademikoaren 
kontrako erronka interesgarria den, eta, gainera, benetako 
kontzertua ondoren hasten dela sentiarazten du, lehenengo 
gaiaren aurkezpenarekin benetako mugimendua hasten denean. 
Aitzitik, obra sakonki aztertu dutenek, ondorioztatu dute bere 
material tematikoa konexio sotilen bidez batuta dagoela, hiru 
bider entzuten dugun hasierako melodia ahaztezin eta loriatsuan 
laburbiltzen direnak (pianoaren akorde sendoek lagundutako 
orkestra; pianoa bakarrik, eta pianoa eta orkestra batera, 
Txaikovskik maisuki landutako askatasun-une horietako batean), 
itxurazko konexiorik gabeko sarrera honetan gerora kontzertuan 
gertatuko dena laburbilduko balitz bezala. 

Hortik aurrera, kontzertuak estruktura nahiko argia eta ondo 
eraikia du. Sonata itxurako allegro bat, bere bi gaiekin eta 
cadenzarekin; A-B-A hiru zatiko mugimendu geldo bat eta, 
amaieran, arauak agindu bezala, gutxi gora beherako rondo arin 
eta birtuosoa. Gai gehienen oinarria, irekierakoa barne, errusiar 
eta ukraniar herri-melodiak dira. Horien izenak hemen aipatzeak 
ez du zentzu askotik, seguru asko gutako inork ez dituelako 
sekula entzun beren era originalean, ez eta bere aiton-amonen 
ahotan ere. Gainera, konpositoreak melodia horiek lantzeko duen 
erak hainbeste estilizatzen ditu ezen ia ezinezkoa dirudien horien 
erro tradizionalarekin konektatzea. Hala ere, hirugarren 
mugimenduko gai nagusia salbuespena dugu; bere indar 
erritmikoak eta kasik zakartasunak herri-inspirazioarekin lotura 
estuagoa mantendu duela ikustarazten baitute. Horren ildotik, 
aipatu beharra dago, Txaikovskik harreman anbibalentea izan 
zuela errusiar nazionalismoaren sustatzaile eta babesle ziren 
eskukada boteretsuko kideekin, hala izendatzen baitzuten beren 
burua, gure artean Bosten taldea (Enyd Blitonen nobeletako 
pertsonai kutunak bezala) izenez ezagunagoak diren arren. Behin 
baino gehiagotan leporatu zioten bere gehiegizko europar 
zaletasuna eta errusiar musika tradizionalaren errotze falta; 
gatazken sorrerarako beste arrazoi bat... eta hala ere, ezkutuan 
bada ere, gai errusiarrak hor daude, ez aipatzearren Txaikovskik 
(eta aldizka Sergei Rakhmaninov bere oinordekoak) inork baino 
hobeto irudikatu duela eslaviarrek hain berezkoa duten 
sentimentaltasun hori.

Kontzertuaren inguruko azalpena amaitzeko, ezin aipatu gabe 
utzi bakarlariarentzat duen zailtasun maila; ezaugarri hori 
kontzertu birtuosistetan antzematen da eta, hain zuzen ere, obra 
hau horren adibide da. Beste konplexutasun batzuen artean, 

zatirik ezagunena amaieran dago. Txaikovskiren estiloan ohikoa 
den bezala, kontzertua amaitzeko amaiezinak diruditen 
crescendo horietako bat entzungo dugu, amaiezina ez soilik 
bolumenari dagokionez, baita adierazpen-tentsioari erreparatuta, 
obra ixteko prestatutako amaierako eztanda eta biolin 
multzoraino (Fernando Argenta ahaztezinaren esamoldea) 
eramaten gaituena. Orkestrak bidea prestatzen du amaiezina 
dirudien progresio baten bidez, baina hain justu gaia helduko dela 
dirudien unean, arnasik gabe sari zirraragarri horren zain gauden 
unean bertan, sekulako abiaduran eta bi eskura doan 
zortzigarrenen tartea heltzen da (ez saiatu etxean egiten). 
Gomendatzen dizuet Youtuben laurogeitaka urte izango dituen 
Martha Argerichen eta bere bikotekide ohi Charles Dutoiten 
bertsioa ikustea, gizakia bere bikaintasunik gorenean noraino 
heldu daitekeen deskubritu nahi baldin baduzue, noski.

Obra horren ostean, merezitako deskantsua izango dugu 
(merezitakoa… pianistarentzat gutxienez) indarrak hartu eta 
tentsio emozionala deskargatzeko; izan ere Txaikovskiren garaitik 
hurbil egon arren harekin zerikusirik ez duen obra bat izango 
dugu entzungai. Camille Saint-Säensen hirugarren sinfonia 
(eskerrak bakarrik idatzi behar dudala eta ez dudala izen hori 
ahoskatzeko aukera arriskutsu guztien artean erabaki behar) egile 
horren azkena izan zen, eta hori 1886an, obra sortu zuenean, 
konpositore frantziar oparoari oraindik ere hogeita hamabost urte 
geratzen zitzaizkiola bizitzeko. 

Baina ez dezagun arreta sinfoniaren generotik kendu, musikaren 
historiaren garai oso batekin identifikatzen dugun arren, eta 
garai honetako musikaren bilakaeraren neurgailu gisa erabili 
dezakegula kontuan izanik, berez klasizismoan jaiotako tradizio 
germanozentrikoari hertsiki lotuta dago, gutxienez Lehen Mundu 
Gerrara arte iraun zuena. Ohituta gaude mende eta erdi hori 
azaltzera Stamitzen sinfonietatik Mahlerrenetara doan bidea 
eginez, gutxi gorabehera. Are gehiago, orkestra sinfoniko gisa 
izendatu dugu bilakaera horretako instrumentu gorena. Hala ere, 
Alemania eta Austriatik kanpo sinfoniak ez ziren hain ohikoak 
izan. Gaur hizpide dugun garaian, XIX. mendearen amaieran, 
musikari frantziarrek Saint-Säensen hirugarrenaren adibide 
garaikide batzuk konposatu zituzten. Lalo, d’Indy, Franck 
Chausson eta Dukasek hurrengo bost urteetan egin zuten. Baina 
obra guzti haietatik Franckena baino ez dugu gogoratzen eta 
gehienentzat nahiko ezohiko obrak izan ziren: Francek ez zuen 
gehiago idatzi, esaterako. Haietako bakar bat ere ez zen zenbaki 
magikora heldu (bederatzi) eta are gutxiago Haydnen ehun eta 
lauetara. Sortzaile guzti horien oinarria ez zen sinfonien generoa 
izan. Garaiko beste musikari frantziar batzuk aztertuta ere ez 
duzue askoz adibide gehiagorik topatuko. 

Beraz, testuingurua kontuan hartuta, ezohiko lan baten aurrean 
gaude, gure orkestren errepertorioen baitan presentzia handiagoa 
izan beharko lukeen autore batena, gainera. Saint-Säensek bizitza 
luzea, kalitate eztabaidaezina eta irudimen handia izan zituen. Hala 
ere, oso presentzia urria du programetan, gutxienez gure 
ingurukoetan. Beharbada, frantsesentzat ez zen nahikoa frantziarra 
(berak arte musikal frantziarraren espezifikotasuna aldarrikatzen 
zuen, baina, noski, zelan lehiatu alderdi horretan Fauré edota 
Debussyrekin?) eta, era berean, ez zen alemaniarrentzako edo 
alemaniar estetikaren zaleentzako nahikoa alemaniarzalea. Inoren 
lurretan beraz, Monsieur Camille oso musikari pertsonala da, eta 
baita exotikoa ere batzuetan: bere lan ezagunenetariko batzuek 

erreferentziatzat dituzte Egiptotik egindako bidaiak (bidaiari 
amorratua izan zen), zaletasun zoologikoak (aditua zen 
lepidoteroetan) edo hilobiaz haraindiko zuen ikuspegi barregarria. 
Besteak beste, geologoa, arkeologoa, matematikaria eta ezkutuko 
zientzietan aditua ere izan zen… eta bere katalogoa arakatuko 
bagenu, beharbada topatuko genituzke diziplina anitz horietako 
adibideak. Pertsonaia berezia, zalantzarik gabe.

Gaur entzungo dugun sinfonia Londreseko Philarmonic Society-k 
egindako enkargu baten harira sortu zuen. Lehenago musikaria 
pianista gisa kontratatu zuten eta, ostera, instituziorentzat 
zehazki egindako konposizio bat sortzeko eskatu zioten. Horren 
idazketa “Animalien Aratusteak” obraren idazketarekin uztartu 
zuen, haren obra arrakastatsuenetariko bat, bere atsekaberako.

Pieza erabat original eta hein batean kontraesankor baten 
aurrean gaude beraz. Alde batetik, Saint-Säensek esplizituki 
hazten ari zen wagnerismoaren kontrako erreakzio gisa aurkezten 
duelako, wagnerismoak Pariseko giro musikala inbaditzen ari 
zelako. Hainbestekoa zen egoera, ezen bera atsekabetuta 
sentitzen hasia baitzen Societé National de Musique-ren baitan, 
berez alemaniarren nagusitasunaren aurrean musika frantziarra 
sustatzeko sortua zena.  Halaber, Franz Liszti eskaini zion obra, 
urte horretan bertan hil zena eta Wagnerrekin batera 
etorkizuneko musikaren apostolua izandakoa.  Franz Liszti oso 
lotua zegoen, bai alderdi pertsonalean bai artistikoan, eta, 
gainera, Liszten lanaren prozedura bereizgarri bat erabili zuen: 
bariazio tematikoa, erro beretik eratorritako motibo musikalak 
eboluzio puntu anitzetan erabiltzea ahalbidetzen duena, 
diskurtso musikalari batasuna eta aniztasuna emateko. 

Gainera, sinfonian genero bereko ordezkari alemaniar handien 
eragina argi eta garbi nabari da, bereziki Mendelssohnena 
lehenbiziko mugimenduan, baina hori propioki frantziarrak diren 
elementuekin nahasten da, hala nola tinbrearekiko interesa, 
orkestra oso zabala erabiltzera behartzen duena eta, nola ez, 
organoan noizbehinkako parte hartzea obraren lau zatietako 
bitan. Litekeena da, Philarmonic Societyk bere auditorioan zuen 
instrumentu zoragarria baliatzeko egin izana, baina oso 
harrigarria suertatzen da, aldi berean bi eta lau eskura jotako 
piano baten presentziarekin uztartzea. Berez oso zaila da garai 
horretako plantilla sinfoniko baten baitan pianorik edota 
organorik topatzea, baina biak batera egotea sinestezina da. 
Egiari zor, Saint-Säensek maisuki jotzen zituen bi instrumentuak.

Beste oposizio berezi bat honakoa da: sinfonia soilik bi 
mugimendutan estrukturatuta dago, baina, egia esan, horietako 
bakoitza beste bi zatitan banatzen da, beraz, benetan entzuten 
duguna sinfoniaren lau mugimendutako eskema tipikoa da: 
allegro, tempo lento, scherzo eta finale. Nolatan kapritxo hori? 
Baliteke osotasunaren eskema estrukturala nabarmendu nahi 
izatea: lehenbiziko bi sekzioetan (lehenbiziko mugimendua bere 
bi zatietan) gai nagusiak aurkezten dira, eta beste bietan horiek 
garatu egiten dira Lisztek bere obra sinfonikoetan erabilitako eta 
aipatu berri dugun bariazio printzipioa erabilita, esate baterako, 
pianorako lehenbiziko kontzertuan edo “Preludioak” poema 
sinfonikoan erabilitakoa. Horiek horrela, lehenbiziko allegroaren 
gai nagusia, oso mendelssohnianoa, berriro agertzen eta 
interpretatzen da scherzoan; beste melodia bat da, baina haren 
profila oso antzekoa da, erro beretik datorrelako. Bien bitartean, 
kantu lauaren (gregorianoa) forma uhindunetan oinarritutako 
gaia denbora motel zoragarriaren protagonista bilakatzen da, 

organoaren eta orkestraren arteko elkarrizketa batekin, amaiera 
handiaren motibo indartsua bilakatu baino lehen. 

Lehenbiziko familia tematikoak bide ematen dio trataera leun eta, 
aldizka, jauzilari bati, Mendelssohnen scherzoetan bezala, nota 
azkar errepikatuekin; bigarrenak, kontrara, ospakizunera jotzen 
du: organoaren presentziari dagokion sekzioetan lekua uzten dio 
eta baita testura kontrapuntistiko bati ere; lehenengo 
mugimenduaren amaieran oso sotila da eta amaiera ikusgarrian, 
berriz, indartsua, ia bachianoa. Amaiera koral handiez eta 
fugatutako pasartez josita dago, Scumannen sinfonien episodio 
batzuekin ere konektatzen gaituena. 

Nahitaezkoa da oso musikari solidoa izatea, Saint-Säensen 
modura, harreman eta kontrajartze sare hori maneiatu eta 
pastiche bat ez osatzeko. Aitzitik, guk dena sinestea lortzen du; 
adibidez, koherenteki txertatzea lau eskutara jotako pianoa 
protagonista gisa duen pasartea, Animalien Aratusteak obrako 
arrainontziaren antz handia duena, bere berehalako 
berrinterpretazioarekin organoaren eta tutti orkestral 
indartsuaren eskutik. 

Era horretan, organoaren presentzia larderiatsuarekin amaitzen 
da inaugurazio kontzertu hau; gozatu dezagun eta izan dadila 
denboraldi bikain baten ataria.

Iñaki Moreno Navarro



Handikiro

Bizi ditugun garaiotan orkestra baten denboraldiari hasiera 
ematea ez da txikikeria hutsa. Poztasun kultural gutxirako uneak 
bizi ditugu, mundu honetan nekez jartzen da balioan zaila den lan 
bat, teknikoki zorrotza, artistikoki bikaina... kontrara, arrakastaz 
bizi dira masa-ikuskizunak, ekitaldi handien distira edota 
ikus-entzunezko parafernalien indarra.  

Horregatik, denboraldiko lehenbiziko kontzertu hauek aukera 
paregabea dira handikiro ospatzeko urtez urte geure orkestra 
propioa izateak ematen digun poza, horrek aukera ematen baitigu 
zuzenean musika zoragarrienera hurbiltzeko. Era horretan, egiten 
dugun lan pedagogikoa ere azpimarratu nahi dugu, publiko 
handiari lehen begi-kolpean sinplea ez den errepertorioa 
eskainita, konfiantza eta arreta behar dituena, baina trukean 
aldekorik ez duen esperientzia batean murgiltzen zaituena.

Eta handikiro ospatuko dugu, bene-benetan, aurrean dugun 
inaugurazio-programari esker.  Ozeanoaren handitasuna 
zeharkatuz abiatuko gara, ostera bi irla zoragarritan aingura 
botatzeko; musikaren historiaren hasiera liluragarrienetariko bat 
entzungo dugu, eta indarrez beteriko amaiera bat. Betiere 
Euskalduna Jauregiko organo aparta erabiltzeak sortzen duen 
zirrarak lagunduta. Hori guztia, gainera, orkestrako egitarauetan 
protagonista izan ohi den alemaniar errepertorioa erabili gabe. 
Edozein kasutan, luxuzko kontzertu batekin abiatuko gara.

Lehenbiziko atalean itsasotik pasiera bat emango dugu María 
Huld Markan Sigfúsdóttir konpositore gazte bezain 
esperimentatuaren eskutik, zeinak “Ozeanoak” obra aurkeztuko 
digun. 1980an jaioa, bere karrera musikala konpositore gisa 
egindako ibilbidea baino askoz luzeagoa da. Biolinista bikaina da, 
Amiina bandaren parte izandakoa,  islandiar musika tradizionala 
estilo anitzekin (indiea, rocka...) urtzen dituen (fusionatzea baino 
politagoa) instrumentu askotariko taldea. Hala ere, talde horren 
lanetako bat entzuten baduzue –erraz asko egin dezakezuena 
gehien erabiltzen duzuen espazio birtualaren bidez–, ikusiko 
duzue minimalismora jotzen duen taldea dela. Minimalismo hitza 
ordea, hainbeste erabili denez, hitz oso arriskutsua bilakatu da 
eta, horregatik, zehaztasunez definitu beharreko terminoa da: 
musikaren kasuan, ahalik eta elementu gutxien erabiltzean datza, 
hau da, formula melodiko laburrak, sinpleak izan gabe motzak 
diren patroi-erritmikoak edota ondo definitutako erregela soilak 
dituena; eta horren guztiaren konbinazioa errepikapen sotil eta 
prozedura progresiboki anitzei esker egitea da minimalismoa (hau 
da, gauza beraren errepikapen tematia ekiditen du, zeinak 
minimalismoa modan dauden eta etsairik ez irabazteko aipatuko 
ez ditudan zenbait estilotatik desberdintzen duen; izan ere, 
imajinatuko duzue zer den buruan dudana).

Alderdi hori azpimarratu dut, gaur entzungo dugun 
Sigfúsdóttir-en lanak minimalismoaren ezaugarri horietako 
batzuk islatzen dituelako, zehatz-mehatz estilo horretakoa ez 
bada ere. Aipatutakoa ikuspuntu erabat pertsonala da, izan ere 
ez da horren inguruan jasotako inolako informaziotan 
oinarritzen.  Hasteko, aipatu beharra dago obraren helburua 
dela –tituluak zintzoki adierazten duen bezala– itsasoari 
begiratzeak edo itsasoan barrena bidaiatzeak helarazten 
dizkigun sentsazioak (zabaltasuna, handitasuna eta 
mugimendua) birsortzea. Horren ildotik, bat egiten du tradizio 

musikal luzea duen joerarekin. Adibideak askotarikoak eta 
nabarmenak dira: Vivaldi, Beethoven, Mendelssóhn, Wagner, 
Debussy –nola ez–, edota gure Jesús Guridi.

Itsas-deskripzio hori eskaintzeko, egileak koloreen eta testuren 
gaineko bere jakintza agerian uzten duen orkestra-paleta aberats 
eta iradokitzailea baliatzen du. Soinu-uhin dardartsuei esker, 
hasierako sekzioa hazten eta txikitzen doa, eta instrumentuen eta 
instrumentu-familien konbinazio anitzek distira egiten dute. 
Garapenaren erdialdean, giroa apur bat ilundu egiten da, 
ozeano-azalaren gainean zerua ilundu egin izan balitz bezala, 
gerora modu progresiboan intentsifikatzeko, biolentziarik gabe 
baina adierazpen-tentsioarekin; ez dugu ekaitzik aurkituko 
itsas-koadro honetan, bai ordea itsasoaren handitasunaren 
ikuspegi argitsu bat. Diminuendo luze eta delikatu baten bidez lana 
amaierara heltzen da: itsasontzia urrundu egiten da, zerumugan 
desagertu arte. Berriro ere, konparazio horiek propioki nireak dira 
eta seguruenik ez diote egilearen xede deskriptiboei erantzuten, 
baldin eta zehaztasun horrekin existitu egiten baldin badira. 
Edonola ere, lan honek maisuki iradokitako trikimailuak, hau da, 
giro dardarti horretan geure buruak murgiltzeko duen bat-bateko 
trebeziak, irudikapen horiek erakartzen ditu.

Eta non dago hor minimalismoa? Bada, alde batetik, piezaren 
elementu eraikitzaileen nolakotasuna dago: konpositoreak bere 
testurak josteko erabiltzen dituen hariak sinpleak eta 
errepikatuak dira: zenbait instrumentuk edo familiek eusten 
dituzten nota luze sostengatuak, erabat osatzera heltzen ez diren 
melodia zatiak (seguruenik Debussyren inpresionismotik 
eratorriak, bere ostean itsasoari erreparatu dioten musikagile 
guztientzako nahitaezko erreferentzia) edota gurutzatzen diren 
doinuak.  Bigarrenik, soinu-multzoen erabilera dago: era 
progresiboan aldatzen doaz, elementu sinpleak (koloreak, 
doinuak, soinu kantitateak...) gehituta edota pixkanaka kenduta. 
Hirugarrenik, horren guztiaren emaitza gisa, musika 
atmosferikoari lotutako ezaugarri globala dago; hau da, 
egilearentzat garrantzi handiagoa du entzulea sentsazioen 
esperientzia batean murgiltzea, konposizioen garapen 
akademikoan oinarritutako estruktura bat eraikitzea baino. 
Azkenik, lanaren zatirik handiena ezaugarritzen duen 
egonkortasun tonala azpimarratu beharra dago; minimalismoa 
60ko eta 70eko hamarkadetan sortutako mugimendu horietako 
bat da, erreakzio gisa jaioa atonalitatea azken muturreraino 
eraman zuten Bigarren Mundu Gerraren osteko abangoardia 
serialisten erradikaltasunaren kontra. Horren aurrean, soiltasun 
tonalera itzultzea proposatzen du minimalismoak. Hain zuzen ere, 
obra hau musika tonala da, baina, jakina, hizkuntza garatua darabil 
eta ez da tonalitatearen ikuspuntu inozente batera mugatzen. 

Ezaugarri horietako bat bera ere ez da gehiegi nabarmentzen 
obra honetan, hortaz, ezin dugu zehazki minimalista dela esan; 
hala ere, ezaugarriok presente daude eta arrastoa uzten dute. 

Hala ere, horrek ez du garrantzi berezirik hamar minutuko 
itsas-bidai honetaz gozatzeko orduan (Itsaso barea, bidaia 
bakean, Goethek idatzi eta Beethoven eta Mendelssohnek jaso 
zuten bezala); gehien interesatzen zaiguna Sigfúsdóttirren 
adierazkortasuna da; proposatzen digun esperientzia 
musikalaren kolorearen distira. Atera gaitezen ontzigainera, 
arnastu dezagun kresal-usaina eta gozatu dezagun ozeanoen 
handitasunaren zirraraz.

Bertatik gainerako egitaraua osatzen duten bi irla izugarriak 
ikusiko ditugu. Lehenbizikoa Piotr Illich Txaikovskiren pianorako 
lehenengo kontzertua da. Konpositore hau programetara 
itzultzen den bakoitzean, gogoratu beharra dago, bidezkoa baita, 
bera lanak (eta izaerak) eraso krudelak jaso dituela gremioko 
gainontzeko kideen partetik: musikologo, kritiko zein 
adituengandik. Hortaz, argi izan behar dugu, gaur egun, bere 
presentzia eszenatokietan ohikoa dela arrazoi bakar batengatik: 
bere musikaren indar adierazkorrak publikoaren konfiantza 
irabazi du. Txaikovski bihotz-beratasunez hartua izan zen (kasurik 
onenean) edota zuzenean mespretxatua, bere inspirazio 
melodikora edo bere intentsitate emozionalera hurbildu ere ezin 
zitezkeen askoren partetik. Hain zuzen ere, sentibera izatea eta 
bere musikaren potentzia melodiaren esku uztea leporatzen 
zioten, argitasun estrukturala bezalako beste ezaugarri batzuk ez 
jorratzeagatik. Aipatzekoa da, bere dohain akademikoez 
kezkatuta, bere burua kritikatzera heldu zela, eta haren lanetako 
batzuek “akatsak” zituztela esatera  iritsi zen.

Gaur entzungo dugun pieza jarrera horien adibide da. Txaikovski ez 
zenez pianista aparta, ez zuen uste bere obra propioa estreinatzeko 
gai zenik: hori dela eta, Nikolai Rubinsteini eskaini zion, garai hartan 
Errusian zegoen pianistarik nabarmenenari. Ez dizuet osorik 
transkribatuko Rubinsteini lana erakutsi zionean jaso zuen 
atsekabe izugarria deskribatzeko musikariak idatzitako guztia. Izan 
ere, azken horrek lana erabat arbuiatu zuen: idazketa eskasa omen 
zuela, zentzurik gabeko zailtasunez josia zegoela eta berak 
interpretatua izateko goitik beherako berrikuspen bat behar zuela. 
Oraingoan, ordea, autoreak bere buruarekiko konfiantza galdu 
beharrean, haserretuta erantzun zuen. Seguruenik, Rubinsteinen 
kritiketako batzuek zentzua izango zuten (egiaz, zenbait aldaketa 
egin zizkion obrari gerora Txaikovskik) baina erabili zuen hizkera 
erasokor eta harroak biziki sumindu zuten musikaria. Horregatik, 
nota bakar bat ere aldatu gabe argitaratuko zuela adierazi zuen eta 
Hans von Büllow pianista eta zuzendariari eskaini zion obra 
(Cósimaren, Franz Liszten alabaren, lehenbiziko senarra. Gero hura 
utzi eta Wagnerrekin joan zen Cósima; kronika arrosa apur bat 
irakurketa arintzeko). Irakurri nahi izatekotan Txaikovskik idatzitako 
kontakizun osoa, erraz asko topatu dezakezue bere babeslea zen 
von Meck kondesari azaldu zion bezala.

Kontua da von Büllowk bai estimatu zuela Txaikovskiren obra eta 
Ameriketako Estatu Batuetatik bira egin zuela harekin, Bostonetik 
abiatuta. Konpositoreak nahiago ote zuen, Rubinsteinen ezezkoa 
jaso ostean, bere kontzertuaren eraginkortasuna frogatzea 
errusiar publikoari aurre egin gabe? Kontua da musika basatia 
edota ulertezina zela adierazi zuten kritika batzuk aldera utzita, 
birak arrakasta izan zuela. Horrek egoera lasaitu zuen. Urte 
batzuk geroago, Txaikovskik obraren zati batzuk aztertu zituen, ez 
zehazki Rubinsteinen zuzendaritzaren pean, hori bai, eta Errusian 
estreinatu egin zuen. Horrek guztiak agerian uzten du zenbat min 
eman dezakeen erabakiak bero-beroan hartzeak edo pentsatu 
gabe hitz egiteak, ondorioak kontuan hartu gabe –horra dohain 
ematen dizuedan aholku moral bat–. 

Zerk gogaitu zuen hainbeste San Petersburgoko pianista zorrotza 
obra lehenbiziko aldiz entzun zuenean? Jada askotan entzuteko 
zortea izan dugunoi arreta eman digun gauza bera seguru asko, 
hala ere, guri liluratu egiten gaitu, autore zoragarri horren 
musikarekin hainbatetan gertatzen zaigun bezala: bere 
irudimenaren eferbeszentziak, bere inspirazio-melodikoak, 

alderaketarik ez duen intentsitate batera eramaten zaituen 
potentzia hunkigarriak... hori guztia obraren arkitekturaren kontra 
joan daiteke, bere estrukturaren argitasunaren aurka edota 
sentimenduen adierazpenaren kaltetan, kritiko akademia-zaleen 
ustetan identitatearen ikur garrantzitsuenetariko bat izan dena 
beti (Hanslick famatuak esaterako ere baztertu zuen obra), baita 
gerora etorri ziren XX. mendeko abangoardien guru 
antierromantikoen ustetan ere. 

Hala ere, kasu honetan ez gaude inondik inora ere gatzik gabeko 
obra baten aurrean. Zentzu horretan harrigarriena sarrera 
ospetsua da, musikaren historia guztian obra bat irekitzen duen 
portiko loriatsuenetariko bat. Harritzen gaitu ordea, gai hori ez 
delako gerora gehiago ageri, a zer nolako pena. Bere ageriko 
deskonexioa are nabarmenagoa da ez dagoelako obraren 
tonalitatean idatzita, si bemol minorrean, baizik eta bere 
erlatibozko re bemol maiorrean, zeina arau akademikoaren 
kontrako erronka interesgarria den, eta, gainera, benetako 
kontzertua ondoren hasten dela sentiarazten du, lehenengo 
gaiaren aurkezpenarekin benetako mugimendua hasten denean. 
Aitzitik, obra sakonki aztertu dutenek, ondorioztatu dute bere 
material tematikoa konexio sotilen bidez batuta dagoela, hiru 
bider entzuten dugun hasierako melodia ahaztezin eta loriatsuan 
laburbiltzen direnak (pianoaren akorde sendoek lagundutako 
orkestra; pianoa bakarrik, eta pianoa eta orkestra batera, 
Txaikovskik maisuki landutako askatasun-une horietako batean), 
itxurazko konexiorik gabeko sarrera honetan gerora kontzertuan 
gertatuko dena laburbilduko balitz bezala. 

Hortik aurrera, kontzertuak estruktura nahiko argia eta ondo 
eraikia du. Sonata itxurako allegro bat, bere bi gaiekin eta 
cadenzarekin; A-B-A hiru zatiko mugimendu geldo bat eta, 
amaieran, arauak agindu bezala, gutxi gora beherako rondo arin 
eta birtuosoa. Gai gehienen oinarria, irekierakoa barne, errusiar 
eta ukraniar herri-melodiak dira. Horien izenak hemen aipatzeak 
ez du zentzu askotik, seguru asko gutako inork ez dituelako 
sekula entzun beren era originalean, ez eta bere aiton-amonen 
ahotan ere. Gainera, konpositoreak melodia horiek lantzeko duen 
erak hainbeste estilizatzen ditu ezen ia ezinezkoa dirudien horien 
erro tradizionalarekin konektatzea. Hala ere, hirugarren 
mugimenduko gai nagusia salbuespena dugu; bere indar 
erritmikoak eta kasik zakartasunak herri-inspirazioarekin lotura 
estuagoa mantendu duela ikustarazten baitute. Horren ildotik, 
aipatu beharra dago, Txaikovskik harreman anbibalentea izan 
zuela errusiar nazionalismoaren sustatzaile eta babesle ziren 
eskukada boteretsuko kideekin, hala izendatzen baitzuten beren 
burua, gure artean Bosten taldea (Enyd Blitonen nobeletako 
pertsonai kutunak bezala) izenez ezagunagoak diren arren. Behin 
baino gehiagotan leporatu zioten bere gehiegizko europar 
zaletasuna eta errusiar musika tradizionalaren errotze falta; 
gatazken sorrerarako beste arrazoi bat... eta hala ere, ezkutuan 
bada ere, gai errusiarrak hor daude, ez aipatzearren Txaikovskik 
(eta aldizka Sergei Rakhmaninov bere oinordekoak) inork baino 
hobeto irudikatu duela eslaviarrek hain berezkoa duten 
sentimentaltasun hori.

Kontzertuaren inguruko azalpena amaitzeko, ezin aipatu gabe 
utzi bakarlariarentzat duen zailtasun maila; ezaugarri hori 
kontzertu birtuosistetan antzematen da eta, hain zuzen ere, obra 
hau horren adibide da. Beste konplexutasun batzuen artean, 

muy notables en infinidad de músicos como Vivaldi, Beethoven, 
Mendelssóhn, Wagner, por supuesto Debussy o nuestro Jesús 
Guridi, entre otros muchos.

Para ofrecernos esta descripción marina, la autora recurre a una 
riquísima y sugerente paleta orquestal que manifiesta su dominio 
de los colores y las texturas. Diferentes combinaciones de instru-
mentos y familias instrumentales relumbran en la sección inicial 
que va creciendo y decreciendo en ondas, vibrantes olas de 
sonido. Hacia la mitad de su desarrollo, el ambiente se oscurece 
sutilmente, como si se hubiera hecho de noche sobre la superficie 
del océano, para intensificarse después de modo progresivo, sin 
violencia pero con tensión expresiva; no encontraremos tempes-
tades en este cuadro marino, sino más bien una visión luminosa 
de la grandeza del mar. La obra llega a su final con un delicado y 
largo diminuendo: el barco se aleja hasta desaparecer en el 
horizonte. De nuevo, estas comparaciones son estrictamente mías 
y no responden, seguramente, a las intenciones descriptivas de la 
autora, si es que existen con esa precisión. Pero la urdimbre tan 
magníficamente sugerente de la obra, el modo tan inmediato en el 
que nos sumerge, nunca mejor dicho, en su vibrante ambiente 
sonoro propicia estas visiones.

¿Y qué hay de mínimo en todo esto? Pues, por una parte, la 
cualidad de los elementos constructivos de la pieza: los hilos con 
los que la compositora teje sus texturas son hilos simples y 
repetidos: notas largas sostenidas por distintos instrumentos o 
familias, retazos de melodías que no llegan a formarse 
completamente (herencia, posiblemente, del impresionismo de 
Debussy, referencia ineludible para todos los músicos que han 
mirado al mar después de él), timbres que se entrecruzan.  En 
segundo lugar, el manejo de los bloques sonoros, que tienden a 
cambiar de modo progresivo, mediante el añadido o la resta 
paulatina de elementos simples: colores, timbres, cantidades de 
sonido. Tercero, como resultado de ello, una condición global de 
música atmosférica, en la que tiene más importancia la 
sensación en la que nos vemos envueltos que la construcción de 
una estructura basada en el desarrollo académico de los temas. 
Finalmente, la relativa estabilidad tonal que caracteriza a la 
mayor parte de la obra; el minimalismo fue unos de esos 
movimientos que surgió en los años 60 y 70 como reacción a la 
radicalidad de las vanguardias serialistas posteriores a la 
Segunda Guerra Mundial y que llevaron a sus últimas 
consecuencias la atonalidad. Frente a ello, se reivindica un 
regreso a la sencillez tonal; esta obra es música tonal, en efecto, 
aunque naturalmente su lenguaje es avanzado y no se limita a 
una visión ingenua de la tonalidad. 

Ninguno de estos rasgos está tan marcado en la obra como para 
calificarla de obra propiamente minimalista, pero todos ellos 
aparecen y le dejan su impronta. 

Pero esto no tiene demasiada importancia a la hora de disfrutar 
de estos diez minutos de viaje por mar (Mar en calma, viaje 
tanquilo, como escribió Goethe y recogieron Beethoven y 
Mendelssohn); lo que más nos interesa es la poderosa expresivi-
dad de Sigfúsdóttir; el  brillante colorido de la experiencia 
musical que nos propone. Salgamos a cubierta, aspiremos el olor 
a salitre, dejémonos impresionar por la inmensidad  de los Océa-
nos y disfrutemos.

zatirik ezagunena amaieran dago. Txaikovskiren estiloan ohikoa 
den bezala, kontzertua amaitzeko amaiezinak diruditen 
crescendo horietako bat entzungo dugu, amaiezina ez soilik 
bolumenari dagokionez, baita adierazpen-tentsioari erreparatuta, 
obra ixteko prestatutako amaierako eztanda eta biolin 
multzoraino (Fernando Argenta ahaztezinaren esamoldea) 
eramaten gaituena. Orkestrak bidea prestatzen du amaiezina 
dirudien progresio baten bidez, baina hain justu gaia helduko dela 
dirudien unean, arnasik gabe sari zirraragarri horren zain gauden 
unean bertan, sekulako abiaduran eta bi eskura doan 
zortzigarrenen tartea heltzen da (ez saiatu etxean egiten). 
Gomendatzen dizuet Youtuben laurogeitaka urte izango dituen 
Martha Argerichen eta bere bikotekide ohi Charles Dutoiten 
bertsioa ikustea, gizakia bere bikaintasunik gorenean noraino 
heldu daitekeen deskubritu nahi baldin baduzue, noski.

Obra horren ostean, merezitako deskantsua izango dugu 
(merezitakoa… pianistarentzat gutxienez) indarrak hartu eta 
tentsio emozionala deskargatzeko; izan ere Txaikovskiren garaitik 
hurbil egon arren harekin zerikusirik ez duen obra bat izango 
dugu entzungai. Camille Saint-Säensen hirugarren sinfonia 
(eskerrak bakarrik idatzi behar dudala eta ez dudala izen hori 
ahoskatzeko aukera arriskutsu guztien artean erabaki behar) egile 
horren azkena izan zen, eta hori 1886an, obra sortu zuenean, 
konpositore frantziar oparoari oraindik ere hogeita hamabost urte 
geratzen zitzaizkiola bizitzeko. 

Baina ez dezagun arreta sinfoniaren generotik kendu, musikaren 
historiaren garai oso batekin identifikatzen dugun arren, eta 
garai honetako musikaren bilakaeraren neurgailu gisa erabili 
dezakegula kontuan izanik, berez klasizismoan jaiotako tradizio 
germanozentrikoari hertsiki lotuta dago, gutxienez Lehen Mundu 
Gerrara arte iraun zuena. Ohituta gaude mende eta erdi hori 
azaltzera Stamitzen sinfonietatik Mahlerrenetara doan bidea 
eginez, gutxi gorabehera. Are gehiago, orkestra sinfoniko gisa 
izendatu dugu bilakaera horretako instrumentu gorena. Hala ere, 
Alemania eta Austriatik kanpo sinfoniak ez ziren hain ohikoak 
izan. Gaur hizpide dugun garaian, XIX. mendearen amaieran, 
musikari frantziarrek Saint-Säensen hirugarrenaren adibide 
garaikide batzuk konposatu zituzten. Lalo, d’Indy, Franck 
Chausson eta Dukasek hurrengo bost urteetan egin zuten. Baina 
obra guzti haietatik Franckena baino ez dugu gogoratzen eta 
gehienentzat nahiko ezohiko obrak izan ziren: Francek ez zuen 
gehiago idatzi, esaterako. Haietako bakar bat ere ez zen zenbaki 
magikora heldu (bederatzi) eta are gutxiago Haydnen ehun eta 
lauetara. Sortzaile guzti horien oinarria ez zen sinfonien generoa 
izan. Garaiko beste musikari frantziar batzuk aztertuta ere ez 
duzue askoz adibide gehiagorik topatuko. 

Beraz, testuingurua kontuan hartuta, ezohiko lan baten aurrean 
gaude, gure orkestren errepertorioen baitan presentzia handiagoa 
izan beharko lukeen autore batena, gainera. Saint-Säensek bizitza 
luzea, kalitate eztabaidaezina eta irudimen handia izan zituen. Hala 
ere, oso presentzia urria du programetan, gutxienez gure 
ingurukoetan. Beharbada, frantsesentzat ez zen nahikoa frantziarra 
(berak arte musikal frantziarraren espezifikotasuna aldarrikatzen 
zuen, baina, noski, zelan lehiatu alderdi horretan Fauré edota 
Debussyrekin?) eta, era berean, ez zen alemaniarrentzako edo 
alemaniar estetikaren zaleentzako nahikoa alemaniarzalea. Inoren 
lurretan beraz, Monsieur Camille oso musikari pertsonala da, eta 
baita exotikoa ere batzuetan: bere lan ezagunenetariko batzuek 

erreferentziatzat dituzte Egiptotik egindako bidaiak (bidaiari 
amorratua izan zen), zaletasun zoologikoak (aditua zen 
lepidoteroetan) edo hilobiaz haraindiko zuen ikuspegi barregarria. 
Besteak beste, geologoa, arkeologoa, matematikaria eta ezkutuko 
zientzietan aditua ere izan zen… eta bere katalogoa arakatuko 
bagenu, beharbada topatuko genituzke diziplina anitz horietako 
adibideak. Pertsonaia berezia, zalantzarik gabe.

Gaur entzungo dugun sinfonia Londreseko Philarmonic Society-k 
egindako enkargu baten harira sortu zuen. Lehenago musikaria 
pianista gisa kontratatu zuten eta, ostera, instituziorentzat 
zehazki egindako konposizio bat sortzeko eskatu zioten. Horren 
idazketa “Animalien Aratusteak” obraren idazketarekin uztartu 
zuen, haren obra arrakastatsuenetariko bat, bere atsekaberako.

Pieza erabat original eta hein batean kontraesankor baten 
aurrean gaude beraz. Alde batetik, Saint-Säensek esplizituki 
hazten ari zen wagnerismoaren kontrako erreakzio gisa aurkezten 
duelako, wagnerismoak Pariseko giro musikala inbaditzen ari 
zelako. Hainbestekoa zen egoera, ezen bera atsekabetuta 
sentitzen hasia baitzen Societé National de Musique-ren baitan, 
berez alemaniarren nagusitasunaren aurrean musika frantziarra 
sustatzeko sortua zena.  Halaber, Franz Liszti eskaini zion obra, 
urte horretan bertan hil zena eta Wagnerrekin batera 
etorkizuneko musikaren apostolua izandakoa.  Franz Liszti oso 
lotua zegoen, bai alderdi pertsonalean bai artistikoan, eta, 
gainera, Liszten lanaren prozedura bereizgarri bat erabili zuen: 
bariazio tematikoa, erro beretik eratorritako motibo musikalak 
eboluzio puntu anitzetan erabiltzea ahalbidetzen duena, 
diskurtso musikalari batasuna eta aniztasuna emateko. 

Gainera, sinfonian genero bereko ordezkari alemaniar handien 
eragina argi eta garbi nabari da, bereziki Mendelssohnena 
lehenbiziko mugimenduan, baina hori propioki frantziarrak diren 
elementuekin nahasten da, hala nola tinbrearekiko interesa, 
orkestra oso zabala erabiltzera behartzen duena eta, nola ez, 
organoan noizbehinkako parte hartzea obraren lau zatietako 
bitan. Litekeena da, Philarmonic Societyk bere auditorioan zuen 
instrumentu zoragarria baliatzeko egin izana, baina oso 
harrigarria suertatzen da, aldi berean bi eta lau eskura jotako 
piano baten presentziarekin uztartzea. Berez oso zaila da garai 
horretako plantilla sinfoniko baten baitan pianorik edota 
organorik topatzea, baina biak batera egotea sinestezina da. 
Egiari zor, Saint-Säensek maisuki jotzen zituen bi instrumentuak.

Beste oposizio berezi bat honakoa da: sinfonia soilik bi 
mugimendutan estrukturatuta dago, baina, egia esan, horietako 
bakoitza beste bi zatitan banatzen da, beraz, benetan entzuten 
duguna sinfoniaren lau mugimendutako eskema tipikoa da: 
allegro, tempo lento, scherzo eta finale. Nolatan kapritxo hori? 
Baliteke osotasunaren eskema estrukturala nabarmendu nahi 
izatea: lehenbiziko bi sekzioetan (lehenbiziko mugimendua bere 
bi zatietan) gai nagusiak aurkezten dira, eta beste bietan horiek 
garatu egiten dira Lisztek bere obra sinfonikoetan erabilitako eta 
aipatu berri dugun bariazio printzipioa erabilita, esate baterako, 
pianorako lehenbiziko kontzertuan edo “Preludioak” poema 
sinfonikoan erabilitakoa. Horiek horrela, lehenbiziko allegroaren 
gai nagusia, oso mendelssohnianoa, berriro agertzen eta 
interpretatzen da scherzoan; beste melodia bat da, baina haren 
profila oso antzekoa da, erro beretik datorrelako. Bien bitartean, 
kantu lauaren (gregorianoa) forma uhindunetan oinarritutako 
gaia denbora motel zoragarriaren protagonista bilakatzen da, 

organoaren eta orkestraren arteko elkarrizketa batekin, amaiera 
handiaren motibo indartsua bilakatu baino lehen. 

Lehenbiziko familia tematikoak bide ematen dio trataera leun eta, 
aldizka, jauzilari bati, Mendelssohnen scherzoetan bezala, nota 
azkar errepikatuekin; bigarrenak, kontrara, ospakizunera jotzen 
du: organoaren presentziari dagokion sekzioetan lekua uzten dio 
eta baita testura kontrapuntistiko bati ere; lehenengo 
mugimenduaren amaieran oso sotila da eta amaiera ikusgarrian, 
berriz, indartsua, ia bachianoa. Amaiera koral handiez eta 
fugatutako pasartez josita dago, Scumannen sinfonien episodio 
batzuekin ere konektatzen gaituena. 

Nahitaezkoa da oso musikari solidoa izatea, Saint-Säensen 
modura, harreman eta kontrajartze sare hori maneiatu eta 
pastiche bat ez osatzeko. Aitzitik, guk dena sinestea lortzen du; 
adibidez, koherenteki txertatzea lau eskutara jotako pianoa 
protagonista gisa duen pasartea, Animalien Aratusteak obrako 
arrainontziaren antz handia duena, bere berehalako 
berrinterpretazioarekin organoaren eta tutti orkestral 
indartsuaren eskutik. 

Era horretan, organoaren presentzia larderiatsuarekin amaitzen 
da inaugurazio kontzertu hau; gozatu dezagun eta izan dadila 
denboraldi bikain baten ataria.

Iñaki Moreno Navarro



Handikiro

Bizi ditugun garaiotan orkestra baten denboraldiari hasiera 
ematea ez da txikikeria hutsa. Poztasun kultural gutxirako uneak 
bizi ditugu, mundu honetan nekez jartzen da balioan zaila den lan 
bat, teknikoki zorrotza, artistikoki bikaina... kontrara, arrakastaz 
bizi dira masa-ikuskizunak, ekitaldi handien distira edota 
ikus-entzunezko parafernalien indarra.  

Horregatik, denboraldiko lehenbiziko kontzertu hauek aukera 
paregabea dira handikiro ospatzeko urtez urte geure orkestra 
propioa izateak ematen digun poza, horrek aukera ematen baitigu 
zuzenean musika zoragarrienera hurbiltzeko. Era horretan, egiten 
dugun lan pedagogikoa ere azpimarratu nahi dugu, publiko 
handiari lehen begi-kolpean sinplea ez den errepertorioa 
eskainita, konfiantza eta arreta behar dituena, baina trukean 
aldekorik ez duen esperientzia batean murgiltzen zaituena.

Eta handikiro ospatuko dugu, bene-benetan, aurrean dugun 
inaugurazio-programari esker.  Ozeanoaren handitasuna 
zeharkatuz abiatuko gara, ostera bi irla zoragarritan aingura 
botatzeko; musikaren historiaren hasiera liluragarrienetariko bat 
entzungo dugu, eta indarrez beteriko amaiera bat. Betiere 
Euskalduna Jauregiko organo aparta erabiltzeak sortzen duen 
zirrarak lagunduta. Hori guztia, gainera, orkestrako egitarauetan 
protagonista izan ohi den alemaniar errepertorioa erabili gabe. 
Edozein kasutan, luxuzko kontzertu batekin abiatuko gara.

Lehenbiziko atalean itsasotik pasiera bat emango dugu María 
Huld Markan Sigfúsdóttir konpositore gazte bezain 
esperimentatuaren eskutik, zeinak “Ozeanoak” obra aurkeztuko 
digun. 1980an jaioa, bere karrera musikala konpositore gisa 
egindako ibilbidea baino askoz luzeagoa da. Biolinista bikaina da, 
Amiina bandaren parte izandakoa,  islandiar musika tradizionala 
estilo anitzekin (indiea, rocka...) urtzen dituen (fusionatzea baino 
politagoa) instrumentu askotariko taldea. Hala ere, talde horren 
lanetako bat entzuten baduzue –erraz asko egin dezakezuena 
gehien erabiltzen duzuen espazio birtualaren bidez–, ikusiko 
duzue minimalismora jotzen duen taldea dela. Minimalismo hitza 
ordea, hainbeste erabili denez, hitz oso arriskutsua bilakatu da 
eta, horregatik, zehaztasunez definitu beharreko terminoa da: 
musikaren kasuan, ahalik eta elementu gutxien erabiltzean datza, 
hau da, formula melodiko laburrak, sinpleak izan gabe motzak 
diren patroi-erritmikoak edota ondo definitutako erregela soilak 
dituena; eta horren guztiaren konbinazioa errepikapen sotil eta 
prozedura progresiboki anitzei esker egitea da minimalismoa (hau 
da, gauza beraren errepikapen tematia ekiditen du, zeinak 
minimalismoa modan dauden eta etsairik ez irabazteko aipatuko 
ez ditudan zenbait estilotatik desberdintzen duen; izan ere, 
imajinatuko duzue zer den buruan dudana).

Alderdi hori azpimarratu dut, gaur entzungo dugun 
Sigfúsdóttir-en lanak minimalismoaren ezaugarri horietako 
batzuk islatzen dituelako, zehatz-mehatz estilo horretakoa ez 
bada ere. Aipatutakoa ikuspuntu erabat pertsonala da, izan ere 
ez da horren inguruan jasotako inolako informaziotan 
oinarritzen.  Hasteko, aipatu beharra dago obraren helburua 
dela –tituluak zintzoki adierazten duen bezala– itsasoari 
begiratzeak edo itsasoan barrena bidaiatzeak helarazten 
dizkigun sentsazioak (zabaltasuna, handitasuna eta 
mugimendua) birsortzea. Horren ildotik, bat egiten du tradizio 

musikal luzea duen joerarekin. Adibideak askotarikoak eta 
nabarmenak dira: Vivaldi, Beethoven, Mendelssóhn, Wagner, 
Debussy –nola ez–, edota gure Jesús Guridi.

Itsas-deskripzio hori eskaintzeko, egileak koloreen eta testuren 
gaineko bere jakintza agerian uzten duen orkestra-paleta aberats 
eta iradokitzailea baliatzen du. Soinu-uhin dardartsuei esker, 
hasierako sekzioa hazten eta txikitzen doa, eta instrumentuen eta 
instrumentu-familien konbinazio anitzek distira egiten dute. 
Garapenaren erdialdean, giroa apur bat ilundu egiten da, 
ozeano-azalaren gainean zerua ilundu egin izan balitz bezala, 
gerora modu progresiboan intentsifikatzeko, biolentziarik gabe 
baina adierazpen-tentsioarekin; ez dugu ekaitzik aurkituko 
itsas-koadro honetan, bai ordea itsasoaren handitasunaren 
ikuspegi argitsu bat. Diminuendo luze eta delikatu baten bidez lana 
amaierara heltzen da: itsasontzia urrundu egiten da, zerumugan 
desagertu arte. Berriro ere, konparazio horiek propioki nireak dira 
eta seguruenik ez diote egilearen xede deskriptiboei erantzuten, 
baldin eta zehaztasun horrekin existitu egiten baldin badira. 
Edonola ere, lan honek maisuki iradokitako trikimailuak, hau da, 
giro dardarti horretan geure buruak murgiltzeko duen bat-bateko 
trebeziak, irudikapen horiek erakartzen ditu.

Eta non dago hor minimalismoa? Bada, alde batetik, piezaren 
elementu eraikitzaileen nolakotasuna dago: konpositoreak bere 
testurak josteko erabiltzen dituen hariak sinpleak eta 
errepikatuak dira: zenbait instrumentuk edo familiek eusten 
dituzten nota luze sostengatuak, erabat osatzera heltzen ez diren 
melodia zatiak (seguruenik Debussyren inpresionismotik 
eratorriak, bere ostean itsasoari erreparatu dioten musikagile 
guztientzako nahitaezko erreferentzia) edota gurutzatzen diren 
doinuak.  Bigarrenik, soinu-multzoen erabilera dago: era 
progresiboan aldatzen doaz, elementu sinpleak (koloreak, 
doinuak, soinu kantitateak...) gehituta edota pixkanaka kenduta. 
Hirugarrenik, horren guztiaren emaitza gisa, musika 
atmosferikoari lotutako ezaugarri globala dago; hau da, 
egilearentzat garrantzi handiagoa du entzulea sentsazioen 
esperientzia batean murgiltzea, konposizioen garapen 
akademikoan oinarritutako estruktura bat eraikitzea baino. 
Azkenik, lanaren zatirik handiena ezaugarritzen duen 
egonkortasun tonala azpimarratu beharra dago; minimalismoa 
60ko eta 70eko hamarkadetan sortutako mugimendu horietako 
bat da, erreakzio gisa jaioa atonalitatea azken muturreraino 
eraman zuten Bigarren Mundu Gerraren osteko abangoardia 
serialisten erradikaltasunaren kontra. Horren aurrean, soiltasun 
tonalera itzultzea proposatzen du minimalismoak. Hain zuzen ere, 
obra hau musika tonala da, baina, jakina, hizkuntza garatua darabil 
eta ez da tonalitatearen ikuspuntu inozente batera mugatzen. 

Ezaugarri horietako bat bera ere ez da gehiegi nabarmentzen 
obra honetan, hortaz, ezin dugu zehazki minimalista dela esan; 
hala ere, ezaugarriok presente daude eta arrastoa uzten dute. 

Hala ere, horrek ez du garrantzi berezirik hamar minutuko 
itsas-bidai honetaz gozatzeko orduan (Itsaso barea, bidaia 
bakean, Goethek idatzi eta Beethoven eta Mendelssohnek jaso 
zuten bezala); gehien interesatzen zaiguna Sigfúsdóttirren 
adierazkortasuna da; proposatzen digun esperientzia 
musikalaren kolorearen distira. Atera gaitezen ontzigainera, 
arnastu dezagun kresal-usaina eta gozatu dezagun ozeanoen 
handitasunaren zirraraz.

Bertatik gainerako egitaraua osatzen duten bi irla izugarriak 
ikusiko ditugu. Lehenbizikoa Piotr Illich Txaikovskiren pianorako 
lehenengo kontzertua da. Konpositore hau programetara 
itzultzen den bakoitzean, gogoratu beharra dago, bidezkoa baita, 
bera lanak (eta izaerak) eraso krudelak jaso dituela gremioko 
gainontzeko kideen partetik: musikologo, kritiko zein 
adituengandik. Hortaz, argi izan behar dugu, gaur egun, bere 
presentzia eszenatokietan ohikoa dela arrazoi bakar batengatik: 
bere musikaren indar adierazkorrak publikoaren konfiantza 
irabazi du. Txaikovski bihotz-beratasunez hartua izan zen (kasurik 
onenean) edota zuzenean mespretxatua, bere inspirazio 
melodikora edo bere intentsitate emozionalera hurbildu ere ezin 
zitezkeen askoren partetik. Hain zuzen ere, sentibera izatea eta 
bere musikaren potentzia melodiaren esku uztea leporatzen 
zioten, argitasun estrukturala bezalako beste ezaugarri batzuk ez 
jorratzeagatik. Aipatzekoa da, bere dohain akademikoez 
kezkatuta, bere burua kritikatzera heldu zela, eta haren lanetako 
batzuek “akatsak” zituztela esatera  iritsi zen.

Gaur entzungo dugun pieza jarrera horien adibide da. Txaikovski ez 
zenez pianista aparta, ez zuen uste bere obra propioa estreinatzeko 
gai zenik: hori dela eta, Nikolai Rubinsteini eskaini zion, garai hartan 
Errusian zegoen pianistarik nabarmenenari. Ez dizuet osorik 
transkribatuko Rubinsteini lana erakutsi zionean jaso zuen 
atsekabe izugarria deskribatzeko musikariak idatzitako guztia. Izan 
ere, azken horrek lana erabat arbuiatu zuen: idazketa eskasa omen 
zuela, zentzurik gabeko zailtasunez josia zegoela eta berak 
interpretatua izateko goitik beherako berrikuspen bat behar zuela. 
Oraingoan, ordea, autoreak bere buruarekiko konfiantza galdu 
beharrean, haserretuta erantzun zuen. Seguruenik, Rubinsteinen 
kritiketako batzuek zentzua izango zuten (egiaz, zenbait aldaketa 
egin zizkion obrari gerora Txaikovskik) baina erabili zuen hizkera 
erasokor eta harroak biziki sumindu zuten musikaria. Horregatik, 
nota bakar bat ere aldatu gabe argitaratuko zuela adierazi zuen eta 
Hans von Büllow pianista eta zuzendariari eskaini zion obra 
(Cósimaren, Franz Liszten alabaren, lehenbiziko senarra. Gero hura 
utzi eta Wagnerrekin joan zen Cósima; kronika arrosa apur bat 
irakurketa arintzeko). Irakurri nahi izatekotan Txaikovskik idatzitako 
kontakizun osoa, erraz asko topatu dezakezue bere babeslea zen 
von Meck kondesari azaldu zion bezala.

Kontua da von Büllowk bai estimatu zuela Txaikovskiren obra eta 
Ameriketako Estatu Batuetatik bira egin zuela harekin, Bostonetik 
abiatuta. Konpositoreak nahiago ote zuen, Rubinsteinen ezezkoa 
jaso ostean, bere kontzertuaren eraginkortasuna frogatzea 
errusiar publikoari aurre egin gabe? Kontua da musika basatia 
edota ulertezina zela adierazi zuten kritika batzuk aldera utzita, 
birak arrakasta izan zuela. Horrek egoera lasaitu zuen. Urte 
batzuk geroago, Txaikovskik obraren zati batzuk aztertu zituen, ez 
zehazki Rubinsteinen zuzendaritzaren pean, hori bai, eta Errusian 
estreinatu egin zuen. Horrek guztiak agerian uzten du zenbat min 
eman dezakeen erabakiak bero-beroan hartzeak edo pentsatu 
gabe hitz egiteak, ondorioak kontuan hartu gabe –horra dohain 
ematen dizuedan aholku moral bat–. 

Zerk gogaitu zuen hainbeste San Petersburgoko pianista zorrotza 
obra lehenbiziko aldiz entzun zuenean? Jada askotan entzuteko 
zortea izan dugunoi arreta eman digun gauza bera seguru asko, 
hala ere, guri liluratu egiten gaitu, autore zoragarri horren 
musikarekin hainbatetan gertatzen zaigun bezala: bere 
irudimenaren eferbeszentziak, bere inspirazio-melodikoak, 

alderaketarik ez duen intentsitate batera eramaten zaituen 
potentzia hunkigarriak... hori guztia obraren arkitekturaren kontra 
joan daiteke, bere estrukturaren argitasunaren aurka edota 
sentimenduen adierazpenaren kaltetan, kritiko akademia-zaleen 
ustetan identitatearen ikur garrantzitsuenetariko bat izan dena 
beti (Hanslick famatuak esaterako ere baztertu zuen obra), baita 
gerora etorri ziren XX. mendeko abangoardien guru 
antierromantikoen ustetan ere. 

Hala ere, kasu honetan ez gaude inondik inora ere gatzik gabeko 
obra baten aurrean. Zentzu horretan harrigarriena sarrera 
ospetsua da, musikaren historia guztian obra bat irekitzen duen 
portiko loriatsuenetariko bat. Harritzen gaitu ordea, gai hori ez 
delako gerora gehiago ageri, a zer nolako pena. Bere ageriko 
deskonexioa are nabarmenagoa da ez dagoelako obraren 
tonalitatean idatzita, si bemol minorrean, baizik eta bere 
erlatibozko re bemol maiorrean, zeina arau akademikoaren 
kontrako erronka interesgarria den, eta, gainera, benetako 
kontzertua ondoren hasten dela sentiarazten du, lehenengo 
gaiaren aurkezpenarekin benetako mugimendua hasten denean. 
Aitzitik, obra sakonki aztertu dutenek, ondorioztatu dute bere 
material tematikoa konexio sotilen bidez batuta dagoela, hiru 
bider entzuten dugun hasierako melodia ahaztezin eta loriatsuan 
laburbiltzen direnak (pianoaren akorde sendoek lagundutako 
orkestra; pianoa bakarrik, eta pianoa eta orkestra batera, 
Txaikovskik maisuki landutako askatasun-une horietako batean), 
itxurazko konexiorik gabeko sarrera honetan gerora kontzertuan 
gertatuko dena laburbilduko balitz bezala. 

Hortik aurrera, kontzertuak estruktura nahiko argia eta ondo 
eraikia du. Sonata itxurako allegro bat, bere bi gaiekin eta 
cadenzarekin; A-B-A hiru zatiko mugimendu geldo bat eta, 
amaieran, arauak agindu bezala, gutxi gora beherako rondo arin 
eta birtuosoa. Gai gehienen oinarria, irekierakoa barne, errusiar 
eta ukraniar herri-melodiak dira. Horien izenak hemen aipatzeak 
ez du zentzu askotik, seguru asko gutako inork ez dituelako 
sekula entzun beren era originalean, ez eta bere aiton-amonen 
ahotan ere. Gainera, konpositoreak melodia horiek lantzeko duen 
erak hainbeste estilizatzen ditu ezen ia ezinezkoa dirudien horien 
erro tradizionalarekin konektatzea. Hala ere, hirugarren 
mugimenduko gai nagusia salbuespena dugu; bere indar 
erritmikoak eta kasik zakartasunak herri-inspirazioarekin lotura 
estuagoa mantendu duela ikustarazten baitute. Horren ildotik, 
aipatu beharra dago, Txaikovskik harreman anbibalentea izan 
zuela errusiar nazionalismoaren sustatzaile eta babesle ziren 
eskukada boteretsuko kideekin, hala izendatzen baitzuten beren 
burua, gure artean Bosten taldea (Enyd Blitonen nobeletako 
pertsonai kutunak bezala) izenez ezagunagoak diren arren. Behin 
baino gehiagotan leporatu zioten bere gehiegizko europar 
zaletasuna eta errusiar musika tradizionalaren errotze falta; 
gatazken sorrerarako beste arrazoi bat... eta hala ere, ezkutuan 
bada ere, gai errusiarrak hor daude, ez aipatzearren Txaikovskik 
(eta aldizka Sergei Rakhmaninov bere oinordekoak) inork baino 
hobeto irudikatu duela eslaviarrek hain berezkoa duten 
sentimentaltasun hori.

Kontzertuaren inguruko azalpena amaitzeko, ezin aipatu gabe 
utzi bakarlariarentzat duen zailtasun maila; ezaugarri hori 
kontzertu birtuosistetan antzematen da eta, hain zuzen ere, obra 
hau horren adibide da. Beste konplexutasun batzuen artean, 

Será allí donde divisemos las dos imponentes islas que componen 
el resto del programa. La primera de ellas es el primer concierto 
para piano de Piotr Illich Tchaikovsky. Cada vez que este composi-
tor acude a los programas hay que recordar, porque es de justicia, 
que su obra (y su personalidad) han sufrido algunos de los más 
crueles ataques por parte de muchos de sus colegas, de musicólo-
gos, críticos y entendidos y que si hoy disfrutamos habitualmente 
de su presencia en los escenarios es gracias a que la fuerza expre-
siva de su música se ha ganado el favor indiscutible del público. 
Tchaikovsky fue tratado con condescendencia (en el mejor de los 
casos) o directamente con desprecio por muchos de los que no 
eran capaces de aproximarse siquiera a su inspiración melódica o 
a su intensidad emocional; y, precisamente, acusándole de de ser 
excesivamente emotivo o de fiar en la melodía la potencia de su 
música, descuidando así otros aspectos técnicos como la claridad 
estructural. Por cierto que él mismo, inseguro de sus propias 
capacidades académicas, se hizo a veces este reproche admitien-
do que a algunas de sus obras “se les veían las costuras”.

La pieza que hoy escucharemos nos ofrece un ejemplo más de este 
tipo de actitudes. Como Tchaikovsky no era un gran pianista, no se 
consideraba capaz de estrenar su propia obra, así que se la dedicó 
a Nikolai Rubinstein, la gran figura del piano de la época en Rusia. 
No les voy a transcribir íntegro el relato que el propio músico hizo 
de su enorme decepción cuando presentó la obra a su dedicatario; 
éste se mostró abiertamente hostil a la pieza, la declaró pobremen-
te escrita, llena de dificultades sin sentido y necesitada de una 
completa revisión para aspirar al honor de ser interpretada por él. 
Esta vez, el autor no reaccionó con inseguridad sino con enojo; 
seguramente algunas de las críticas de Rubinstein tendrían funda-
mento (de hecho más adelante la obra sufrió ciertos cambios) pero 
el tono agresivo y altivo con el que las profirió ofendió profunda-
mente al músico, que prefirió declarar que la publicaría sin cambiar 
una sola nota y se la ofreció a otro gran pianista y director, Hans von 
Büllow (a quien recordarán por haber sido el abandonado primer 
esposo de Cósima, la hija de Franz Liszt, que lo dejó para irse con 
Wagner; un poco de crónica rosa para amenizar la lectura). Pueden 
ustedes fácilmente encontrar el relato completo de mano de Tchai-
kovsky de aquella penosa experiencia, tal cual se la escribió a su 
protectora, la condesa von Meck.

El caso es que von Büllow sí apreció la obra y la llevó de gira por 
Estados Unidos, estrenándola en Boston. ¿Preferiría el composi-
tor, más afectado de lo que quería demostrar por el rechazo de 
Rubinstein, este estreno tan lejano para probar la eficacia del 
concierto sin el riesgo de vérselas directamente con el público 
ruso? El caso es que, pese a algunas reseñas críticas que conside-
raron que era música salvaje o ininteligible, la cosa se saldó con un 
éxito notable y esto permitió calmar las aguas. Un par de años más 
tarde, Tchaikovsky se avino a revisar algunos aspectos de la obra, 
no precisamente bajo la dirección de Rubinstein, eso sí, y éste 
rectificó y dirigió su estreno en Rusia; todo lo cual nos enseña 
cuánto daño hace a las relaciones personales tomar decisiones en 
caliente o hablar al primer bote, sin pensar en las consecuencias, 
consejo moral que les ofrezco gratis.

¿Qué fue lo que tanto pudo molestar al implacable pianista de San 
Petersburgo cuando escuchó la obra por primera vez? Probable-
mente lo que a nosotros, que ya tenemos la suerte de haberla 
escuchado en muchas ocasiones, más nos fascina, como tantas 
veces ocurre con la música de este extraordinario autor: su 
efervescencia imaginativa, su imparable inspiración melódica, la 

zatirik ezagunena amaieran dago. Txaikovskiren estiloan ohikoa 
den bezala, kontzertua amaitzeko amaiezinak diruditen 
crescendo horietako bat entzungo dugu, amaiezina ez soilik 
bolumenari dagokionez, baita adierazpen-tentsioari erreparatuta, 
obra ixteko prestatutako amaierako eztanda eta biolin 
multzoraino (Fernando Argenta ahaztezinaren esamoldea) 
eramaten gaituena. Orkestrak bidea prestatzen du amaiezina 
dirudien progresio baten bidez, baina hain justu gaia helduko dela 
dirudien unean, arnasik gabe sari zirraragarri horren zain gauden 
unean bertan, sekulako abiaduran eta bi eskura doan 
zortzigarrenen tartea heltzen da (ez saiatu etxean egiten). 
Gomendatzen dizuet Youtuben laurogeitaka urte izango dituen 
Martha Argerichen eta bere bikotekide ohi Charles Dutoiten 
bertsioa ikustea, gizakia bere bikaintasunik gorenean noraino 
heldu daitekeen deskubritu nahi baldin baduzue, noski.

Obra horren ostean, merezitako deskantsua izango dugu 
(merezitakoa… pianistarentzat gutxienez) indarrak hartu eta 
tentsio emozionala deskargatzeko; izan ere Txaikovskiren garaitik 
hurbil egon arren harekin zerikusirik ez duen obra bat izango 
dugu entzungai. Camille Saint-Säensen hirugarren sinfonia 
(eskerrak bakarrik idatzi behar dudala eta ez dudala izen hori 
ahoskatzeko aukera arriskutsu guztien artean erabaki behar) egile 
horren azkena izan zen, eta hori 1886an, obra sortu zuenean, 
konpositore frantziar oparoari oraindik ere hogeita hamabost urte 
geratzen zitzaizkiola bizitzeko. 

Baina ez dezagun arreta sinfoniaren generotik kendu, musikaren 
historiaren garai oso batekin identifikatzen dugun arren, eta 
garai honetako musikaren bilakaeraren neurgailu gisa erabili 
dezakegula kontuan izanik, berez klasizismoan jaiotako tradizio 
germanozentrikoari hertsiki lotuta dago, gutxienez Lehen Mundu 
Gerrara arte iraun zuena. Ohituta gaude mende eta erdi hori 
azaltzera Stamitzen sinfonietatik Mahlerrenetara doan bidea 
eginez, gutxi gorabehera. Are gehiago, orkestra sinfoniko gisa 
izendatu dugu bilakaera horretako instrumentu gorena. Hala ere, 
Alemania eta Austriatik kanpo sinfoniak ez ziren hain ohikoak 
izan. Gaur hizpide dugun garaian, XIX. mendearen amaieran, 
musikari frantziarrek Saint-Säensen hirugarrenaren adibide 
garaikide batzuk konposatu zituzten. Lalo, d’Indy, Franck 
Chausson eta Dukasek hurrengo bost urteetan egin zuten. Baina 
obra guzti haietatik Franckena baino ez dugu gogoratzen eta 
gehienentzat nahiko ezohiko obrak izan ziren: Francek ez zuen 
gehiago idatzi, esaterako. Haietako bakar bat ere ez zen zenbaki 
magikora heldu (bederatzi) eta are gutxiago Haydnen ehun eta 
lauetara. Sortzaile guzti horien oinarria ez zen sinfonien generoa 
izan. Garaiko beste musikari frantziar batzuk aztertuta ere ez 
duzue askoz adibide gehiagorik topatuko. 

Beraz, testuingurua kontuan hartuta, ezohiko lan baten aurrean 
gaude, gure orkestren errepertorioen baitan presentzia handiagoa 
izan beharko lukeen autore batena, gainera. Saint-Säensek bizitza 
luzea, kalitate eztabaidaezina eta irudimen handia izan zituen. Hala 
ere, oso presentzia urria du programetan, gutxienez gure 
ingurukoetan. Beharbada, frantsesentzat ez zen nahikoa frantziarra 
(berak arte musikal frantziarraren espezifikotasuna aldarrikatzen 
zuen, baina, noski, zelan lehiatu alderdi horretan Fauré edota 
Debussyrekin?) eta, era berean, ez zen alemaniarrentzako edo 
alemaniar estetikaren zaleentzako nahikoa alemaniarzalea. Inoren 
lurretan beraz, Monsieur Camille oso musikari pertsonala da, eta 
baita exotikoa ere batzuetan: bere lan ezagunenetariko batzuek 

erreferentziatzat dituzte Egiptotik egindako bidaiak (bidaiari 
amorratua izan zen), zaletasun zoologikoak (aditua zen 
lepidoteroetan) edo hilobiaz haraindiko zuen ikuspegi barregarria. 
Besteak beste, geologoa, arkeologoa, matematikaria eta ezkutuko 
zientzietan aditua ere izan zen… eta bere katalogoa arakatuko 
bagenu, beharbada topatuko genituzke diziplina anitz horietako 
adibideak. Pertsonaia berezia, zalantzarik gabe.

Gaur entzungo dugun sinfonia Londreseko Philarmonic Society-k 
egindako enkargu baten harira sortu zuen. Lehenago musikaria 
pianista gisa kontratatu zuten eta, ostera, instituziorentzat 
zehazki egindako konposizio bat sortzeko eskatu zioten. Horren 
idazketa “Animalien Aratusteak” obraren idazketarekin uztartu 
zuen, haren obra arrakastatsuenetariko bat, bere atsekaberako.

Pieza erabat original eta hein batean kontraesankor baten 
aurrean gaude beraz. Alde batetik, Saint-Säensek esplizituki 
hazten ari zen wagnerismoaren kontrako erreakzio gisa aurkezten 
duelako, wagnerismoak Pariseko giro musikala inbaditzen ari 
zelako. Hainbestekoa zen egoera, ezen bera atsekabetuta 
sentitzen hasia baitzen Societé National de Musique-ren baitan, 
berez alemaniarren nagusitasunaren aurrean musika frantziarra 
sustatzeko sortua zena.  Halaber, Franz Liszti eskaini zion obra, 
urte horretan bertan hil zena eta Wagnerrekin batera 
etorkizuneko musikaren apostolua izandakoa.  Franz Liszti oso 
lotua zegoen, bai alderdi pertsonalean bai artistikoan, eta, 
gainera, Liszten lanaren prozedura bereizgarri bat erabili zuen: 
bariazio tematikoa, erro beretik eratorritako motibo musikalak 
eboluzio puntu anitzetan erabiltzea ahalbidetzen duena, 
diskurtso musikalari batasuna eta aniztasuna emateko. 

Gainera, sinfonian genero bereko ordezkari alemaniar handien 
eragina argi eta garbi nabari da, bereziki Mendelssohnena 
lehenbiziko mugimenduan, baina hori propioki frantziarrak diren 
elementuekin nahasten da, hala nola tinbrearekiko interesa, 
orkestra oso zabala erabiltzera behartzen duena eta, nola ez, 
organoan noizbehinkako parte hartzea obraren lau zatietako 
bitan. Litekeena da, Philarmonic Societyk bere auditorioan zuen 
instrumentu zoragarria baliatzeko egin izana, baina oso 
harrigarria suertatzen da, aldi berean bi eta lau eskura jotako 
piano baten presentziarekin uztartzea. Berez oso zaila da garai 
horretako plantilla sinfoniko baten baitan pianorik edota 
organorik topatzea, baina biak batera egotea sinestezina da. 
Egiari zor, Saint-Säensek maisuki jotzen zituen bi instrumentuak.

Beste oposizio berezi bat honakoa da: sinfonia soilik bi 
mugimendutan estrukturatuta dago, baina, egia esan, horietako 
bakoitza beste bi zatitan banatzen da, beraz, benetan entzuten 
duguna sinfoniaren lau mugimendutako eskema tipikoa da: 
allegro, tempo lento, scherzo eta finale. Nolatan kapritxo hori? 
Baliteke osotasunaren eskema estrukturala nabarmendu nahi 
izatea: lehenbiziko bi sekzioetan (lehenbiziko mugimendua bere 
bi zatietan) gai nagusiak aurkezten dira, eta beste bietan horiek 
garatu egiten dira Lisztek bere obra sinfonikoetan erabilitako eta 
aipatu berri dugun bariazio printzipioa erabilita, esate baterako, 
pianorako lehenbiziko kontzertuan edo “Preludioak” poema 
sinfonikoan erabilitakoa. Horiek horrela, lehenbiziko allegroaren 
gai nagusia, oso mendelssohnianoa, berriro agertzen eta 
interpretatzen da scherzoan; beste melodia bat da, baina haren 
profila oso antzekoa da, erro beretik datorrelako. Bien bitartean, 
kantu lauaren (gregorianoa) forma uhindunetan oinarritutako 
gaia denbora motel zoragarriaren protagonista bilakatzen da, 

organoaren eta orkestraren arteko elkarrizketa batekin, amaiera 
handiaren motibo indartsua bilakatu baino lehen. 

Lehenbiziko familia tematikoak bide ematen dio trataera leun eta, 
aldizka, jauzilari bati, Mendelssohnen scherzoetan bezala, nota 
azkar errepikatuekin; bigarrenak, kontrara, ospakizunera jotzen 
du: organoaren presentziari dagokion sekzioetan lekua uzten dio 
eta baita testura kontrapuntistiko bati ere; lehenengo 
mugimenduaren amaieran oso sotila da eta amaiera ikusgarrian, 
berriz, indartsua, ia bachianoa. Amaiera koral handiez eta 
fugatutako pasartez josita dago, Scumannen sinfonien episodio 
batzuekin ere konektatzen gaituena. 

Nahitaezkoa da oso musikari solidoa izatea, Saint-Säensen 
modura, harreman eta kontrajartze sare hori maneiatu eta 
pastiche bat ez osatzeko. Aitzitik, guk dena sinestea lortzen du; 
adibidez, koherenteki txertatzea lau eskutara jotako pianoa 
protagonista gisa duen pasartea, Animalien Aratusteak obrako 
arrainontziaren antz handia duena, bere berehalako 
berrinterpretazioarekin organoaren eta tutti orkestral 
indartsuaren eskutik. 

Era horretan, organoaren presentzia larderiatsuarekin amaitzen 
da inaugurazio kontzertu hau; gozatu dezagun eta izan dadila 
denboraldi bikain baten ataria.

Iñaki Moreno Navarro



Handikiro

Bizi ditugun garaiotan orkestra baten denboraldiari hasiera 
ematea ez da txikikeria hutsa. Poztasun kultural gutxirako uneak 
bizi ditugu, mundu honetan nekez jartzen da balioan zaila den lan 
bat, teknikoki zorrotza, artistikoki bikaina... kontrara, arrakastaz 
bizi dira masa-ikuskizunak, ekitaldi handien distira edota 
ikus-entzunezko parafernalien indarra.  

Horregatik, denboraldiko lehenbiziko kontzertu hauek aukera 
paregabea dira handikiro ospatzeko urtez urte geure orkestra 
propioa izateak ematen digun poza, horrek aukera ematen baitigu 
zuzenean musika zoragarrienera hurbiltzeko. Era horretan, egiten 
dugun lan pedagogikoa ere azpimarratu nahi dugu, publiko 
handiari lehen begi-kolpean sinplea ez den errepertorioa 
eskainita, konfiantza eta arreta behar dituena, baina trukean 
aldekorik ez duen esperientzia batean murgiltzen zaituena.

Eta handikiro ospatuko dugu, bene-benetan, aurrean dugun 
inaugurazio-programari esker.  Ozeanoaren handitasuna 
zeharkatuz abiatuko gara, ostera bi irla zoragarritan aingura 
botatzeko; musikaren historiaren hasiera liluragarrienetariko bat 
entzungo dugu, eta indarrez beteriko amaiera bat. Betiere 
Euskalduna Jauregiko organo aparta erabiltzeak sortzen duen 
zirrarak lagunduta. Hori guztia, gainera, orkestrako egitarauetan 
protagonista izan ohi den alemaniar errepertorioa erabili gabe. 
Edozein kasutan, luxuzko kontzertu batekin abiatuko gara.

Lehenbiziko atalean itsasotik pasiera bat emango dugu María 
Huld Markan Sigfúsdóttir konpositore gazte bezain 
esperimentatuaren eskutik, zeinak “Ozeanoak” obra aurkeztuko 
digun. 1980an jaioa, bere karrera musikala konpositore gisa 
egindako ibilbidea baino askoz luzeagoa da. Biolinista bikaina da, 
Amiina bandaren parte izandakoa,  islandiar musika tradizionala 
estilo anitzekin (indiea, rocka...) urtzen dituen (fusionatzea baino 
politagoa) instrumentu askotariko taldea. Hala ere, talde horren 
lanetako bat entzuten baduzue –erraz asko egin dezakezuena 
gehien erabiltzen duzuen espazio birtualaren bidez–, ikusiko 
duzue minimalismora jotzen duen taldea dela. Minimalismo hitza 
ordea, hainbeste erabili denez, hitz oso arriskutsua bilakatu da 
eta, horregatik, zehaztasunez definitu beharreko terminoa da: 
musikaren kasuan, ahalik eta elementu gutxien erabiltzean datza, 
hau da, formula melodiko laburrak, sinpleak izan gabe motzak 
diren patroi-erritmikoak edota ondo definitutako erregela soilak 
dituena; eta horren guztiaren konbinazioa errepikapen sotil eta 
prozedura progresiboki anitzei esker egitea da minimalismoa (hau 
da, gauza beraren errepikapen tematia ekiditen du, zeinak 
minimalismoa modan dauden eta etsairik ez irabazteko aipatuko 
ez ditudan zenbait estilotatik desberdintzen duen; izan ere, 
imajinatuko duzue zer den buruan dudana).

Alderdi hori azpimarratu dut, gaur entzungo dugun 
Sigfúsdóttir-en lanak minimalismoaren ezaugarri horietako 
batzuk islatzen dituelako, zehatz-mehatz estilo horretakoa ez 
bada ere. Aipatutakoa ikuspuntu erabat pertsonala da, izan ere 
ez da horren inguruan jasotako inolako informaziotan 
oinarritzen.  Hasteko, aipatu beharra dago obraren helburua 
dela –tituluak zintzoki adierazten duen bezala– itsasoari 
begiratzeak edo itsasoan barrena bidaiatzeak helarazten 
dizkigun sentsazioak (zabaltasuna, handitasuna eta 
mugimendua) birsortzea. Horren ildotik, bat egiten du tradizio 

musikal luzea duen joerarekin. Adibideak askotarikoak eta 
nabarmenak dira: Vivaldi, Beethoven, Mendelssóhn, Wagner, 
Debussy –nola ez–, edota gure Jesús Guridi.

Itsas-deskripzio hori eskaintzeko, egileak koloreen eta testuren 
gaineko bere jakintza agerian uzten duen orkestra-paleta aberats 
eta iradokitzailea baliatzen du. Soinu-uhin dardartsuei esker, 
hasierako sekzioa hazten eta txikitzen doa, eta instrumentuen eta 
instrumentu-familien konbinazio anitzek distira egiten dute. 
Garapenaren erdialdean, giroa apur bat ilundu egiten da, 
ozeano-azalaren gainean zerua ilundu egin izan balitz bezala, 
gerora modu progresiboan intentsifikatzeko, biolentziarik gabe 
baina adierazpen-tentsioarekin; ez dugu ekaitzik aurkituko 
itsas-koadro honetan, bai ordea itsasoaren handitasunaren 
ikuspegi argitsu bat. Diminuendo luze eta delikatu baten bidez lana 
amaierara heltzen da: itsasontzia urrundu egiten da, zerumugan 
desagertu arte. Berriro ere, konparazio horiek propioki nireak dira 
eta seguruenik ez diote egilearen xede deskriptiboei erantzuten, 
baldin eta zehaztasun horrekin existitu egiten baldin badira. 
Edonola ere, lan honek maisuki iradokitako trikimailuak, hau da, 
giro dardarti horretan geure buruak murgiltzeko duen bat-bateko 
trebeziak, irudikapen horiek erakartzen ditu.

Eta non dago hor minimalismoa? Bada, alde batetik, piezaren 
elementu eraikitzaileen nolakotasuna dago: konpositoreak bere 
testurak josteko erabiltzen dituen hariak sinpleak eta 
errepikatuak dira: zenbait instrumentuk edo familiek eusten 
dituzten nota luze sostengatuak, erabat osatzera heltzen ez diren 
melodia zatiak (seguruenik Debussyren inpresionismotik 
eratorriak, bere ostean itsasoari erreparatu dioten musikagile 
guztientzako nahitaezko erreferentzia) edota gurutzatzen diren 
doinuak.  Bigarrenik, soinu-multzoen erabilera dago: era 
progresiboan aldatzen doaz, elementu sinpleak (koloreak, 
doinuak, soinu kantitateak...) gehituta edota pixkanaka kenduta. 
Hirugarrenik, horren guztiaren emaitza gisa, musika 
atmosferikoari lotutako ezaugarri globala dago; hau da, 
egilearentzat garrantzi handiagoa du entzulea sentsazioen 
esperientzia batean murgiltzea, konposizioen garapen 
akademikoan oinarritutako estruktura bat eraikitzea baino. 
Azkenik, lanaren zatirik handiena ezaugarritzen duen 
egonkortasun tonala azpimarratu beharra dago; minimalismoa 
60ko eta 70eko hamarkadetan sortutako mugimendu horietako 
bat da, erreakzio gisa jaioa atonalitatea azken muturreraino 
eraman zuten Bigarren Mundu Gerraren osteko abangoardia 
serialisten erradikaltasunaren kontra. Horren aurrean, soiltasun 
tonalera itzultzea proposatzen du minimalismoak. Hain zuzen ere, 
obra hau musika tonala da, baina, jakina, hizkuntza garatua darabil 
eta ez da tonalitatearen ikuspuntu inozente batera mugatzen. 

Ezaugarri horietako bat bera ere ez da gehiegi nabarmentzen 
obra honetan, hortaz, ezin dugu zehazki minimalista dela esan; 
hala ere, ezaugarriok presente daude eta arrastoa uzten dute. 

Hala ere, horrek ez du garrantzi berezirik hamar minutuko 
itsas-bidai honetaz gozatzeko orduan (Itsaso barea, bidaia 
bakean, Goethek idatzi eta Beethoven eta Mendelssohnek jaso 
zuten bezala); gehien interesatzen zaiguna Sigfúsdóttirren 
adierazkortasuna da; proposatzen digun esperientzia 
musikalaren kolorearen distira. Atera gaitezen ontzigainera, 
arnastu dezagun kresal-usaina eta gozatu dezagun ozeanoen 
handitasunaren zirraraz.

Bertatik gainerako egitaraua osatzen duten bi irla izugarriak 
ikusiko ditugu. Lehenbizikoa Piotr Illich Txaikovskiren pianorako 
lehenengo kontzertua da. Konpositore hau programetara 
itzultzen den bakoitzean, gogoratu beharra dago, bidezkoa baita, 
bera lanak (eta izaerak) eraso krudelak jaso dituela gremioko 
gainontzeko kideen partetik: musikologo, kritiko zein 
adituengandik. Hortaz, argi izan behar dugu, gaur egun, bere 
presentzia eszenatokietan ohikoa dela arrazoi bakar batengatik: 
bere musikaren indar adierazkorrak publikoaren konfiantza 
irabazi du. Txaikovski bihotz-beratasunez hartua izan zen (kasurik 
onenean) edota zuzenean mespretxatua, bere inspirazio 
melodikora edo bere intentsitate emozionalera hurbildu ere ezin 
zitezkeen askoren partetik. Hain zuzen ere, sentibera izatea eta 
bere musikaren potentzia melodiaren esku uztea leporatzen 
zioten, argitasun estrukturala bezalako beste ezaugarri batzuk ez 
jorratzeagatik. Aipatzekoa da, bere dohain akademikoez 
kezkatuta, bere burua kritikatzera heldu zela, eta haren lanetako 
batzuek “akatsak” zituztela esatera  iritsi zen.

Gaur entzungo dugun pieza jarrera horien adibide da. Txaikovski ez 
zenez pianista aparta, ez zuen uste bere obra propioa estreinatzeko 
gai zenik: hori dela eta, Nikolai Rubinsteini eskaini zion, garai hartan 
Errusian zegoen pianistarik nabarmenenari. Ez dizuet osorik 
transkribatuko Rubinsteini lana erakutsi zionean jaso zuen 
atsekabe izugarria deskribatzeko musikariak idatzitako guztia. Izan 
ere, azken horrek lana erabat arbuiatu zuen: idazketa eskasa omen 
zuela, zentzurik gabeko zailtasunez josia zegoela eta berak 
interpretatua izateko goitik beherako berrikuspen bat behar zuela. 
Oraingoan, ordea, autoreak bere buruarekiko konfiantza galdu 
beharrean, haserretuta erantzun zuen. Seguruenik, Rubinsteinen 
kritiketako batzuek zentzua izango zuten (egiaz, zenbait aldaketa 
egin zizkion obrari gerora Txaikovskik) baina erabili zuen hizkera 
erasokor eta harroak biziki sumindu zuten musikaria. Horregatik, 
nota bakar bat ere aldatu gabe argitaratuko zuela adierazi zuen eta 
Hans von Büllow pianista eta zuzendariari eskaini zion obra 
(Cósimaren, Franz Liszten alabaren, lehenbiziko senarra. Gero hura 
utzi eta Wagnerrekin joan zen Cósima; kronika arrosa apur bat 
irakurketa arintzeko). Irakurri nahi izatekotan Txaikovskik idatzitako 
kontakizun osoa, erraz asko topatu dezakezue bere babeslea zen 
von Meck kondesari azaldu zion bezala.

Kontua da von Büllowk bai estimatu zuela Txaikovskiren obra eta 
Ameriketako Estatu Batuetatik bira egin zuela harekin, Bostonetik 
abiatuta. Konpositoreak nahiago ote zuen, Rubinsteinen ezezkoa 
jaso ostean, bere kontzertuaren eraginkortasuna frogatzea 
errusiar publikoari aurre egin gabe? Kontua da musika basatia 
edota ulertezina zela adierazi zuten kritika batzuk aldera utzita, 
birak arrakasta izan zuela. Horrek egoera lasaitu zuen. Urte 
batzuk geroago, Txaikovskik obraren zati batzuk aztertu zituen, ez 
zehazki Rubinsteinen zuzendaritzaren pean, hori bai, eta Errusian 
estreinatu egin zuen. Horrek guztiak agerian uzten du zenbat min 
eman dezakeen erabakiak bero-beroan hartzeak edo pentsatu 
gabe hitz egiteak, ondorioak kontuan hartu gabe –horra dohain 
ematen dizuedan aholku moral bat–. 

Zerk gogaitu zuen hainbeste San Petersburgoko pianista zorrotza 
obra lehenbiziko aldiz entzun zuenean? Jada askotan entzuteko 
zortea izan dugunoi arreta eman digun gauza bera seguru asko, 
hala ere, guri liluratu egiten gaitu, autore zoragarri horren 
musikarekin hainbatetan gertatzen zaigun bezala: bere 
irudimenaren eferbeszentziak, bere inspirazio-melodikoak, 

alderaketarik ez duen intentsitate batera eramaten zaituen 
potentzia hunkigarriak... hori guztia obraren arkitekturaren kontra 
joan daiteke, bere estrukturaren argitasunaren aurka edota 
sentimenduen adierazpenaren kaltetan, kritiko akademia-zaleen 
ustetan identitatearen ikur garrantzitsuenetariko bat izan dena 
beti (Hanslick famatuak esaterako ere baztertu zuen obra), baita 
gerora etorri ziren XX. mendeko abangoardien guru 
antierromantikoen ustetan ere. 

Hala ere, kasu honetan ez gaude inondik inora ere gatzik gabeko 
obra baten aurrean. Zentzu horretan harrigarriena sarrera 
ospetsua da, musikaren historia guztian obra bat irekitzen duen 
portiko loriatsuenetariko bat. Harritzen gaitu ordea, gai hori ez 
delako gerora gehiago ageri, a zer nolako pena. Bere ageriko 
deskonexioa are nabarmenagoa da ez dagoelako obraren 
tonalitatean idatzita, si bemol minorrean, baizik eta bere 
erlatibozko re bemol maiorrean, zeina arau akademikoaren 
kontrako erronka interesgarria den, eta, gainera, benetako 
kontzertua ondoren hasten dela sentiarazten du, lehenengo 
gaiaren aurkezpenarekin benetako mugimendua hasten denean. 
Aitzitik, obra sakonki aztertu dutenek, ondorioztatu dute bere 
material tematikoa konexio sotilen bidez batuta dagoela, hiru 
bider entzuten dugun hasierako melodia ahaztezin eta loriatsuan 
laburbiltzen direnak (pianoaren akorde sendoek lagundutako 
orkestra; pianoa bakarrik, eta pianoa eta orkestra batera, 
Txaikovskik maisuki landutako askatasun-une horietako batean), 
itxurazko konexiorik gabeko sarrera honetan gerora kontzertuan 
gertatuko dena laburbilduko balitz bezala. 

Hortik aurrera, kontzertuak estruktura nahiko argia eta ondo 
eraikia du. Sonata itxurako allegro bat, bere bi gaiekin eta 
cadenzarekin; A-B-A hiru zatiko mugimendu geldo bat eta, 
amaieran, arauak agindu bezala, gutxi gora beherako rondo arin 
eta birtuosoa. Gai gehienen oinarria, irekierakoa barne, errusiar 
eta ukraniar herri-melodiak dira. Horien izenak hemen aipatzeak 
ez du zentzu askotik, seguru asko gutako inork ez dituelako 
sekula entzun beren era originalean, ez eta bere aiton-amonen 
ahotan ere. Gainera, konpositoreak melodia horiek lantzeko duen 
erak hainbeste estilizatzen ditu ezen ia ezinezkoa dirudien horien 
erro tradizionalarekin konektatzea. Hala ere, hirugarren 
mugimenduko gai nagusia salbuespena dugu; bere indar 
erritmikoak eta kasik zakartasunak herri-inspirazioarekin lotura 
estuagoa mantendu duela ikustarazten baitute. Horren ildotik, 
aipatu beharra dago, Txaikovskik harreman anbibalentea izan 
zuela errusiar nazionalismoaren sustatzaile eta babesle ziren 
eskukada boteretsuko kideekin, hala izendatzen baitzuten beren 
burua, gure artean Bosten taldea (Enyd Blitonen nobeletako 
pertsonai kutunak bezala) izenez ezagunagoak diren arren. Behin 
baino gehiagotan leporatu zioten bere gehiegizko europar 
zaletasuna eta errusiar musika tradizionalaren errotze falta; 
gatazken sorrerarako beste arrazoi bat... eta hala ere, ezkutuan 
bada ere, gai errusiarrak hor daude, ez aipatzearren Txaikovskik 
(eta aldizka Sergei Rakhmaninov bere oinordekoak) inork baino 
hobeto irudikatu duela eslaviarrek hain berezkoa duten 
sentimentaltasun hori.

Kontzertuaren inguruko azalpena amaitzeko, ezin aipatu gabe 
utzi bakarlariarentzat duen zailtasun maila; ezaugarri hori 
kontzertu birtuosistetan antzematen da eta, hain zuzen ere, obra 
hau horren adibide da. Beste konplexutasun batzuen artean, 

potencia emotiva que conduce a momentos de intensidad incom-
parable… todo lo cual puede ir en detrimento de la arquitectura 
de la obra, de la claridad de su estructura o de un cierto decoro en 
la expresión de sentimientos que siempre ha sido considerado 
una señal de dignidad por los críticos más academicistas (el 
famoso Hanslick, por ejemplo, también rechazó la obra) o, más 
adelante, por los muy antirrománticos gurús de las vanguardias 
del siglo XX. 

Y, sin embargo, en este caso no estamos en absoluto ante una 
obra deslavazada; lo más sorprendente en este sentido hace 
referencia a la celebérrima introducción, sin duda uno de los más 
gloriosos pórticos que abren una obra en toda la historia de la 
música. Lo que nos asombra es que este tema no vuelve a apare-
cer en  ningún momento; qué desperdicio lamentable, pensamos. 
Su aparente desconexión se acentúa por el hecho de que no está 
escrita en la tonalidad de la obra, sí bemol menor, sino en su relati-
vo, re bemol mayor, lo cual es un interesante desafío a la norma 
académica y, además, hace que parezca que el concierto comien-
za realmente después, cuando se inicia de verdad el movimiento 
con la presentación del primer tema. No obstante, quienes han 
estudiado a fondo la obra han hallado que el material temático de 
toda ella está unido por sutiles conexiones que se resumen en la 
inolvidable y grandiosa melodía inicial que escuchamos tres veces 
(orquesta acompañada por sólidos acordes del piano; piano sólo; 
piano y orquesta juntos en uno de esos momentos maravillosa-
mente desmelenados de Tchaikovsky), como si en esta introduc-
ción sólo aparentemente inconexa se resumiera todo lo que 
pasará después en el concierto.

Por lo demás, a partir de ahí el concierto tiene una estructura 
bastante clara y bien construida. Un allegro en forma sonata con 
sus dos temas y su cadenza; un movimiento lento de construcción 
tripartita ABA y un (más o menos) rondó final ágil y virtuoso como 
mandan los cánones. Casi todos los temas, incluido el de apertura, 
tienen su origen en melodías populares rusas y ucranianas cuyos 
títulos no tiene mucho sentido citar aquí, dado que es muy poco 
probable que ninguno de nosotros las haya escuchado nunca en 
su forma original o que las conozca porque se las cantasen sus 
abuelos; además, la manera en la que el compositor las trata las 
estiliza tanto que parece difícil conectarlas con su raíz tradicional, 
salvo en el caso del tema principal del tercer movimiento, cuya 
fuerza rítmica y casi rudeza sí que parecen haber mantenido un 
vínculo más notorio con la inspiración popular. En este aspecto 
cabe hacer referencia también a la relación ambivalente que 
mantuvieron con Tchaikovsky los miembros del poderoso puñado, 
como modestamente se autodenominaban, más conocidos entre 
nosotros como Los Cinco (igual que los entrañables protagonistas 
de las novelas de Enyd Bliton), impulsores y guardianes del nacio-
nalismo ruso, que reprocharon en ocasiones a nuestro autor su 
excesivo europeísmo y la falta de arraigo en la música tradicional 
rusa; otra fuente más de conflictos… y sin embargo, aunque sea 
de forma encubierta, los temas rusos están ahí, por no hablar de 
que el característico sentimentalismo eslavo nadie en absoluto lo 
ha sabido encarnar como Tchaikovsky y, a ratos, su heredero 
Sergei Rachmaninov.

Para concluir la aproximación a este concierto, no debe dejar de 
citarse su dificultad para el solista; esto, que es propio de 
cualquier concierto virtuosístico, se hace especialmente visible en 
algunos casos como éste. La muestra más conocida, entre otras 

zatirik ezagunena amaieran dago. Txaikovskiren estiloan ohikoa 
den bezala, kontzertua amaitzeko amaiezinak diruditen 
crescendo horietako bat entzungo dugu, amaiezina ez soilik 
bolumenari dagokionez, baita adierazpen-tentsioari erreparatuta, 
obra ixteko prestatutako amaierako eztanda eta biolin 
multzoraino (Fernando Argenta ahaztezinaren esamoldea) 
eramaten gaituena. Orkestrak bidea prestatzen du amaiezina 
dirudien progresio baten bidez, baina hain justu gaia helduko dela 
dirudien unean, arnasik gabe sari zirraragarri horren zain gauden 
unean bertan, sekulako abiaduran eta bi eskura doan 
zortzigarrenen tartea heltzen da (ez saiatu etxean egiten). 
Gomendatzen dizuet Youtuben laurogeitaka urte izango dituen 
Martha Argerichen eta bere bikotekide ohi Charles Dutoiten 
bertsioa ikustea, gizakia bere bikaintasunik gorenean noraino 
heldu daitekeen deskubritu nahi baldin baduzue, noski.

Obra horren ostean, merezitako deskantsua izango dugu 
(merezitakoa… pianistarentzat gutxienez) indarrak hartu eta 
tentsio emozionala deskargatzeko; izan ere Txaikovskiren garaitik 
hurbil egon arren harekin zerikusirik ez duen obra bat izango 
dugu entzungai. Camille Saint-Säensen hirugarren sinfonia 
(eskerrak bakarrik idatzi behar dudala eta ez dudala izen hori 
ahoskatzeko aukera arriskutsu guztien artean erabaki behar) egile 
horren azkena izan zen, eta hori 1886an, obra sortu zuenean, 
konpositore frantziar oparoari oraindik ere hogeita hamabost urte 
geratzen zitzaizkiola bizitzeko. 

Baina ez dezagun arreta sinfoniaren generotik kendu, musikaren 
historiaren garai oso batekin identifikatzen dugun arren, eta 
garai honetako musikaren bilakaeraren neurgailu gisa erabili 
dezakegula kontuan izanik, berez klasizismoan jaiotako tradizio 
germanozentrikoari hertsiki lotuta dago, gutxienez Lehen Mundu 
Gerrara arte iraun zuena. Ohituta gaude mende eta erdi hori 
azaltzera Stamitzen sinfonietatik Mahlerrenetara doan bidea 
eginez, gutxi gorabehera. Are gehiago, orkestra sinfoniko gisa 
izendatu dugu bilakaera horretako instrumentu gorena. Hala ere, 
Alemania eta Austriatik kanpo sinfoniak ez ziren hain ohikoak 
izan. Gaur hizpide dugun garaian, XIX. mendearen amaieran, 
musikari frantziarrek Saint-Säensen hirugarrenaren adibide 
garaikide batzuk konposatu zituzten. Lalo, d’Indy, Franck 
Chausson eta Dukasek hurrengo bost urteetan egin zuten. Baina 
obra guzti haietatik Franckena baino ez dugu gogoratzen eta 
gehienentzat nahiko ezohiko obrak izan ziren: Francek ez zuen 
gehiago idatzi, esaterako. Haietako bakar bat ere ez zen zenbaki 
magikora heldu (bederatzi) eta are gutxiago Haydnen ehun eta 
lauetara. Sortzaile guzti horien oinarria ez zen sinfonien generoa 
izan. Garaiko beste musikari frantziar batzuk aztertuta ere ez 
duzue askoz adibide gehiagorik topatuko. 

Beraz, testuingurua kontuan hartuta, ezohiko lan baten aurrean 
gaude, gure orkestren errepertorioen baitan presentzia handiagoa 
izan beharko lukeen autore batena, gainera. Saint-Säensek bizitza 
luzea, kalitate eztabaidaezina eta irudimen handia izan zituen. Hala 
ere, oso presentzia urria du programetan, gutxienez gure 
ingurukoetan. Beharbada, frantsesentzat ez zen nahikoa frantziarra 
(berak arte musikal frantziarraren espezifikotasuna aldarrikatzen 
zuen, baina, noski, zelan lehiatu alderdi horretan Fauré edota 
Debussyrekin?) eta, era berean, ez zen alemaniarrentzako edo 
alemaniar estetikaren zaleentzako nahikoa alemaniarzalea. Inoren 
lurretan beraz, Monsieur Camille oso musikari pertsonala da, eta 
baita exotikoa ere batzuetan: bere lan ezagunenetariko batzuek 

erreferentziatzat dituzte Egiptotik egindako bidaiak (bidaiari 
amorratua izan zen), zaletasun zoologikoak (aditua zen 
lepidoteroetan) edo hilobiaz haraindiko zuen ikuspegi barregarria. 
Besteak beste, geologoa, arkeologoa, matematikaria eta ezkutuko 
zientzietan aditua ere izan zen… eta bere katalogoa arakatuko 
bagenu, beharbada topatuko genituzke diziplina anitz horietako 
adibideak. Pertsonaia berezia, zalantzarik gabe.

Gaur entzungo dugun sinfonia Londreseko Philarmonic Society-k 
egindako enkargu baten harira sortu zuen. Lehenago musikaria 
pianista gisa kontratatu zuten eta, ostera, instituziorentzat 
zehazki egindako konposizio bat sortzeko eskatu zioten. Horren 
idazketa “Animalien Aratusteak” obraren idazketarekin uztartu 
zuen, haren obra arrakastatsuenetariko bat, bere atsekaberako.

Pieza erabat original eta hein batean kontraesankor baten 
aurrean gaude beraz. Alde batetik, Saint-Säensek esplizituki 
hazten ari zen wagnerismoaren kontrako erreakzio gisa aurkezten 
duelako, wagnerismoak Pariseko giro musikala inbaditzen ari 
zelako. Hainbestekoa zen egoera, ezen bera atsekabetuta 
sentitzen hasia baitzen Societé National de Musique-ren baitan, 
berez alemaniarren nagusitasunaren aurrean musika frantziarra 
sustatzeko sortua zena.  Halaber, Franz Liszti eskaini zion obra, 
urte horretan bertan hil zena eta Wagnerrekin batera 
etorkizuneko musikaren apostolua izandakoa.  Franz Liszti oso 
lotua zegoen, bai alderdi pertsonalean bai artistikoan, eta, 
gainera, Liszten lanaren prozedura bereizgarri bat erabili zuen: 
bariazio tematikoa, erro beretik eratorritako motibo musikalak 
eboluzio puntu anitzetan erabiltzea ahalbidetzen duena, 
diskurtso musikalari batasuna eta aniztasuna emateko. 

Gainera, sinfonian genero bereko ordezkari alemaniar handien 
eragina argi eta garbi nabari da, bereziki Mendelssohnena 
lehenbiziko mugimenduan, baina hori propioki frantziarrak diren 
elementuekin nahasten da, hala nola tinbrearekiko interesa, 
orkestra oso zabala erabiltzera behartzen duena eta, nola ez, 
organoan noizbehinkako parte hartzea obraren lau zatietako 
bitan. Litekeena da, Philarmonic Societyk bere auditorioan zuen 
instrumentu zoragarria baliatzeko egin izana, baina oso 
harrigarria suertatzen da, aldi berean bi eta lau eskura jotako 
piano baten presentziarekin uztartzea. Berez oso zaila da garai 
horretako plantilla sinfoniko baten baitan pianorik edota 
organorik topatzea, baina biak batera egotea sinestezina da. 
Egiari zor, Saint-Säensek maisuki jotzen zituen bi instrumentuak.

Beste oposizio berezi bat honakoa da: sinfonia soilik bi 
mugimendutan estrukturatuta dago, baina, egia esan, horietako 
bakoitza beste bi zatitan banatzen da, beraz, benetan entzuten 
duguna sinfoniaren lau mugimendutako eskema tipikoa da: 
allegro, tempo lento, scherzo eta finale. Nolatan kapritxo hori? 
Baliteke osotasunaren eskema estrukturala nabarmendu nahi 
izatea: lehenbiziko bi sekzioetan (lehenbiziko mugimendua bere 
bi zatietan) gai nagusiak aurkezten dira, eta beste bietan horiek 
garatu egiten dira Lisztek bere obra sinfonikoetan erabilitako eta 
aipatu berri dugun bariazio printzipioa erabilita, esate baterako, 
pianorako lehenbiziko kontzertuan edo “Preludioak” poema 
sinfonikoan erabilitakoa. Horiek horrela, lehenbiziko allegroaren 
gai nagusia, oso mendelssohnianoa, berriro agertzen eta 
interpretatzen da scherzoan; beste melodia bat da, baina haren 
profila oso antzekoa da, erro beretik datorrelako. Bien bitartean, 
kantu lauaren (gregorianoa) forma uhindunetan oinarritutako 
gaia denbora motel zoragarriaren protagonista bilakatzen da, 

organoaren eta orkestraren arteko elkarrizketa batekin, amaiera 
handiaren motibo indartsua bilakatu baino lehen. 

Lehenbiziko familia tematikoak bide ematen dio trataera leun eta, 
aldizka, jauzilari bati, Mendelssohnen scherzoetan bezala, nota 
azkar errepikatuekin; bigarrenak, kontrara, ospakizunera jotzen 
du: organoaren presentziari dagokion sekzioetan lekua uzten dio 
eta baita testura kontrapuntistiko bati ere; lehenengo 
mugimenduaren amaieran oso sotila da eta amaiera ikusgarrian, 
berriz, indartsua, ia bachianoa. Amaiera koral handiez eta 
fugatutako pasartez josita dago, Scumannen sinfonien episodio 
batzuekin ere konektatzen gaituena. 

Nahitaezkoa da oso musikari solidoa izatea, Saint-Säensen 
modura, harreman eta kontrajartze sare hori maneiatu eta 
pastiche bat ez osatzeko. Aitzitik, guk dena sinestea lortzen du; 
adibidez, koherenteki txertatzea lau eskutara jotako pianoa 
protagonista gisa duen pasartea, Animalien Aratusteak obrako 
arrainontziaren antz handia duena, bere berehalako 
berrinterpretazioarekin organoaren eta tutti orkestral 
indartsuaren eskutik. 

Era horretan, organoaren presentzia larderiatsuarekin amaitzen 
da inaugurazio kontzertu hau; gozatu dezagun eta izan dadila 
denboraldi bikain baten ataria.

Iñaki Moreno Navarro



Handikiro

Bizi ditugun garaiotan orkestra baten denboraldiari hasiera 
ematea ez da txikikeria hutsa. Poztasun kultural gutxirako uneak 
bizi ditugu, mundu honetan nekez jartzen da balioan zaila den lan 
bat, teknikoki zorrotza, artistikoki bikaina... kontrara, arrakastaz 
bizi dira masa-ikuskizunak, ekitaldi handien distira edota 
ikus-entzunezko parafernalien indarra.  

Horregatik, denboraldiko lehenbiziko kontzertu hauek aukera 
paregabea dira handikiro ospatzeko urtez urte geure orkestra 
propioa izateak ematen digun poza, horrek aukera ematen baitigu 
zuzenean musika zoragarrienera hurbiltzeko. Era horretan, egiten 
dugun lan pedagogikoa ere azpimarratu nahi dugu, publiko 
handiari lehen begi-kolpean sinplea ez den errepertorioa 
eskainita, konfiantza eta arreta behar dituena, baina trukean 
aldekorik ez duen esperientzia batean murgiltzen zaituena.

Eta handikiro ospatuko dugu, bene-benetan, aurrean dugun 
inaugurazio-programari esker.  Ozeanoaren handitasuna 
zeharkatuz abiatuko gara, ostera bi irla zoragarritan aingura 
botatzeko; musikaren historiaren hasiera liluragarrienetariko bat 
entzungo dugu, eta indarrez beteriko amaiera bat. Betiere 
Euskalduna Jauregiko organo aparta erabiltzeak sortzen duen 
zirrarak lagunduta. Hori guztia, gainera, orkestrako egitarauetan 
protagonista izan ohi den alemaniar errepertorioa erabili gabe. 
Edozein kasutan, luxuzko kontzertu batekin abiatuko gara.

Lehenbiziko atalean itsasotik pasiera bat emango dugu María 
Huld Markan Sigfúsdóttir konpositore gazte bezain 
esperimentatuaren eskutik, zeinak “Ozeanoak” obra aurkeztuko 
digun. 1980an jaioa, bere karrera musikala konpositore gisa 
egindako ibilbidea baino askoz luzeagoa da. Biolinista bikaina da, 
Amiina bandaren parte izandakoa,  islandiar musika tradizionala 
estilo anitzekin (indiea, rocka...) urtzen dituen (fusionatzea baino 
politagoa) instrumentu askotariko taldea. Hala ere, talde horren 
lanetako bat entzuten baduzue –erraz asko egin dezakezuena 
gehien erabiltzen duzuen espazio birtualaren bidez–, ikusiko 
duzue minimalismora jotzen duen taldea dela. Minimalismo hitza 
ordea, hainbeste erabili denez, hitz oso arriskutsua bilakatu da 
eta, horregatik, zehaztasunez definitu beharreko terminoa da: 
musikaren kasuan, ahalik eta elementu gutxien erabiltzean datza, 
hau da, formula melodiko laburrak, sinpleak izan gabe motzak 
diren patroi-erritmikoak edota ondo definitutako erregela soilak 
dituena; eta horren guztiaren konbinazioa errepikapen sotil eta 
prozedura progresiboki anitzei esker egitea da minimalismoa (hau 
da, gauza beraren errepikapen tematia ekiditen du, zeinak 
minimalismoa modan dauden eta etsairik ez irabazteko aipatuko 
ez ditudan zenbait estilotatik desberdintzen duen; izan ere, 
imajinatuko duzue zer den buruan dudana).

Alderdi hori azpimarratu dut, gaur entzungo dugun 
Sigfúsdóttir-en lanak minimalismoaren ezaugarri horietako 
batzuk islatzen dituelako, zehatz-mehatz estilo horretakoa ez 
bada ere. Aipatutakoa ikuspuntu erabat pertsonala da, izan ere 
ez da horren inguruan jasotako inolako informaziotan 
oinarritzen.  Hasteko, aipatu beharra dago obraren helburua 
dela –tituluak zintzoki adierazten duen bezala– itsasoari 
begiratzeak edo itsasoan barrena bidaiatzeak helarazten 
dizkigun sentsazioak (zabaltasuna, handitasuna eta 
mugimendua) birsortzea. Horren ildotik, bat egiten du tradizio 

musikal luzea duen joerarekin. Adibideak askotarikoak eta 
nabarmenak dira: Vivaldi, Beethoven, Mendelssóhn, Wagner, 
Debussy –nola ez–, edota gure Jesús Guridi.

Itsas-deskripzio hori eskaintzeko, egileak koloreen eta testuren 
gaineko bere jakintza agerian uzten duen orkestra-paleta aberats 
eta iradokitzailea baliatzen du. Soinu-uhin dardartsuei esker, 
hasierako sekzioa hazten eta txikitzen doa, eta instrumentuen eta 
instrumentu-familien konbinazio anitzek distira egiten dute. 
Garapenaren erdialdean, giroa apur bat ilundu egiten da, 
ozeano-azalaren gainean zerua ilundu egin izan balitz bezala, 
gerora modu progresiboan intentsifikatzeko, biolentziarik gabe 
baina adierazpen-tentsioarekin; ez dugu ekaitzik aurkituko 
itsas-koadro honetan, bai ordea itsasoaren handitasunaren 
ikuspegi argitsu bat. Diminuendo luze eta delikatu baten bidez lana 
amaierara heltzen da: itsasontzia urrundu egiten da, zerumugan 
desagertu arte. Berriro ere, konparazio horiek propioki nireak dira 
eta seguruenik ez diote egilearen xede deskriptiboei erantzuten, 
baldin eta zehaztasun horrekin existitu egiten baldin badira. 
Edonola ere, lan honek maisuki iradokitako trikimailuak, hau da, 
giro dardarti horretan geure buruak murgiltzeko duen bat-bateko 
trebeziak, irudikapen horiek erakartzen ditu.

Eta non dago hor minimalismoa? Bada, alde batetik, piezaren 
elementu eraikitzaileen nolakotasuna dago: konpositoreak bere 
testurak josteko erabiltzen dituen hariak sinpleak eta 
errepikatuak dira: zenbait instrumentuk edo familiek eusten 
dituzten nota luze sostengatuak, erabat osatzera heltzen ez diren 
melodia zatiak (seguruenik Debussyren inpresionismotik 
eratorriak, bere ostean itsasoari erreparatu dioten musikagile 
guztientzako nahitaezko erreferentzia) edota gurutzatzen diren 
doinuak.  Bigarrenik, soinu-multzoen erabilera dago: era 
progresiboan aldatzen doaz, elementu sinpleak (koloreak, 
doinuak, soinu kantitateak...) gehituta edota pixkanaka kenduta. 
Hirugarrenik, horren guztiaren emaitza gisa, musika 
atmosferikoari lotutako ezaugarri globala dago; hau da, 
egilearentzat garrantzi handiagoa du entzulea sentsazioen 
esperientzia batean murgiltzea, konposizioen garapen 
akademikoan oinarritutako estruktura bat eraikitzea baino. 
Azkenik, lanaren zatirik handiena ezaugarritzen duen 
egonkortasun tonala azpimarratu beharra dago; minimalismoa 
60ko eta 70eko hamarkadetan sortutako mugimendu horietako 
bat da, erreakzio gisa jaioa atonalitatea azken muturreraino 
eraman zuten Bigarren Mundu Gerraren osteko abangoardia 
serialisten erradikaltasunaren kontra. Horren aurrean, soiltasun 
tonalera itzultzea proposatzen du minimalismoak. Hain zuzen ere, 
obra hau musika tonala da, baina, jakina, hizkuntza garatua darabil 
eta ez da tonalitatearen ikuspuntu inozente batera mugatzen. 

Ezaugarri horietako bat bera ere ez da gehiegi nabarmentzen 
obra honetan, hortaz, ezin dugu zehazki minimalista dela esan; 
hala ere, ezaugarriok presente daude eta arrastoa uzten dute. 

Hala ere, horrek ez du garrantzi berezirik hamar minutuko 
itsas-bidai honetaz gozatzeko orduan (Itsaso barea, bidaia 
bakean, Goethek idatzi eta Beethoven eta Mendelssohnek jaso 
zuten bezala); gehien interesatzen zaiguna Sigfúsdóttirren 
adierazkortasuna da; proposatzen digun esperientzia 
musikalaren kolorearen distira. Atera gaitezen ontzigainera, 
arnastu dezagun kresal-usaina eta gozatu dezagun ozeanoen 
handitasunaren zirraraz.

Bertatik gainerako egitaraua osatzen duten bi irla izugarriak 
ikusiko ditugu. Lehenbizikoa Piotr Illich Txaikovskiren pianorako 
lehenengo kontzertua da. Konpositore hau programetara 
itzultzen den bakoitzean, gogoratu beharra dago, bidezkoa baita, 
bera lanak (eta izaerak) eraso krudelak jaso dituela gremioko 
gainontzeko kideen partetik: musikologo, kritiko zein 
adituengandik. Hortaz, argi izan behar dugu, gaur egun, bere 
presentzia eszenatokietan ohikoa dela arrazoi bakar batengatik: 
bere musikaren indar adierazkorrak publikoaren konfiantza 
irabazi du. Txaikovski bihotz-beratasunez hartua izan zen (kasurik 
onenean) edota zuzenean mespretxatua, bere inspirazio 
melodikora edo bere intentsitate emozionalera hurbildu ere ezin 
zitezkeen askoren partetik. Hain zuzen ere, sentibera izatea eta 
bere musikaren potentzia melodiaren esku uztea leporatzen 
zioten, argitasun estrukturala bezalako beste ezaugarri batzuk ez 
jorratzeagatik. Aipatzekoa da, bere dohain akademikoez 
kezkatuta, bere burua kritikatzera heldu zela, eta haren lanetako 
batzuek “akatsak” zituztela esatera  iritsi zen.

Gaur entzungo dugun pieza jarrera horien adibide da. Txaikovski ez 
zenez pianista aparta, ez zuen uste bere obra propioa estreinatzeko 
gai zenik: hori dela eta, Nikolai Rubinsteini eskaini zion, garai hartan 
Errusian zegoen pianistarik nabarmenenari. Ez dizuet osorik 
transkribatuko Rubinsteini lana erakutsi zionean jaso zuen 
atsekabe izugarria deskribatzeko musikariak idatzitako guztia. Izan 
ere, azken horrek lana erabat arbuiatu zuen: idazketa eskasa omen 
zuela, zentzurik gabeko zailtasunez josia zegoela eta berak 
interpretatua izateko goitik beherako berrikuspen bat behar zuela. 
Oraingoan, ordea, autoreak bere buruarekiko konfiantza galdu 
beharrean, haserretuta erantzun zuen. Seguruenik, Rubinsteinen 
kritiketako batzuek zentzua izango zuten (egiaz, zenbait aldaketa 
egin zizkion obrari gerora Txaikovskik) baina erabili zuen hizkera 
erasokor eta harroak biziki sumindu zuten musikaria. Horregatik, 
nota bakar bat ere aldatu gabe argitaratuko zuela adierazi zuen eta 
Hans von Büllow pianista eta zuzendariari eskaini zion obra 
(Cósimaren, Franz Liszten alabaren, lehenbiziko senarra. Gero hura 
utzi eta Wagnerrekin joan zen Cósima; kronika arrosa apur bat 
irakurketa arintzeko). Irakurri nahi izatekotan Txaikovskik idatzitako 
kontakizun osoa, erraz asko topatu dezakezue bere babeslea zen 
von Meck kondesari azaldu zion bezala.

Kontua da von Büllowk bai estimatu zuela Txaikovskiren obra eta 
Ameriketako Estatu Batuetatik bira egin zuela harekin, Bostonetik 
abiatuta. Konpositoreak nahiago ote zuen, Rubinsteinen ezezkoa 
jaso ostean, bere kontzertuaren eraginkortasuna frogatzea 
errusiar publikoari aurre egin gabe? Kontua da musika basatia 
edota ulertezina zela adierazi zuten kritika batzuk aldera utzita, 
birak arrakasta izan zuela. Horrek egoera lasaitu zuen. Urte 
batzuk geroago, Txaikovskik obraren zati batzuk aztertu zituen, ez 
zehazki Rubinsteinen zuzendaritzaren pean, hori bai, eta Errusian 
estreinatu egin zuen. Horrek guztiak agerian uzten du zenbat min 
eman dezakeen erabakiak bero-beroan hartzeak edo pentsatu 
gabe hitz egiteak, ondorioak kontuan hartu gabe –horra dohain 
ematen dizuedan aholku moral bat–. 

Zerk gogaitu zuen hainbeste San Petersburgoko pianista zorrotza 
obra lehenbiziko aldiz entzun zuenean? Jada askotan entzuteko 
zortea izan dugunoi arreta eman digun gauza bera seguru asko, 
hala ere, guri liluratu egiten gaitu, autore zoragarri horren 
musikarekin hainbatetan gertatzen zaigun bezala: bere 
irudimenaren eferbeszentziak, bere inspirazio-melodikoak, 

alderaketarik ez duen intentsitate batera eramaten zaituen 
potentzia hunkigarriak... hori guztia obraren arkitekturaren kontra 
joan daiteke, bere estrukturaren argitasunaren aurka edota 
sentimenduen adierazpenaren kaltetan, kritiko akademia-zaleen 
ustetan identitatearen ikur garrantzitsuenetariko bat izan dena 
beti (Hanslick famatuak esaterako ere baztertu zuen obra), baita 
gerora etorri ziren XX. mendeko abangoardien guru 
antierromantikoen ustetan ere. 

Hala ere, kasu honetan ez gaude inondik inora ere gatzik gabeko 
obra baten aurrean. Zentzu horretan harrigarriena sarrera 
ospetsua da, musikaren historia guztian obra bat irekitzen duen 
portiko loriatsuenetariko bat. Harritzen gaitu ordea, gai hori ez 
delako gerora gehiago ageri, a zer nolako pena. Bere ageriko 
deskonexioa are nabarmenagoa da ez dagoelako obraren 
tonalitatean idatzita, si bemol minorrean, baizik eta bere 
erlatibozko re bemol maiorrean, zeina arau akademikoaren 
kontrako erronka interesgarria den, eta, gainera, benetako 
kontzertua ondoren hasten dela sentiarazten du, lehenengo 
gaiaren aurkezpenarekin benetako mugimendua hasten denean. 
Aitzitik, obra sakonki aztertu dutenek, ondorioztatu dute bere 
material tematikoa konexio sotilen bidez batuta dagoela, hiru 
bider entzuten dugun hasierako melodia ahaztezin eta loriatsuan 
laburbiltzen direnak (pianoaren akorde sendoek lagundutako 
orkestra; pianoa bakarrik, eta pianoa eta orkestra batera, 
Txaikovskik maisuki landutako askatasun-une horietako batean), 
itxurazko konexiorik gabeko sarrera honetan gerora kontzertuan 
gertatuko dena laburbilduko balitz bezala. 

Hortik aurrera, kontzertuak estruktura nahiko argia eta ondo 
eraikia du. Sonata itxurako allegro bat, bere bi gaiekin eta 
cadenzarekin; A-B-A hiru zatiko mugimendu geldo bat eta, 
amaieran, arauak agindu bezala, gutxi gora beherako rondo arin 
eta birtuosoa. Gai gehienen oinarria, irekierakoa barne, errusiar 
eta ukraniar herri-melodiak dira. Horien izenak hemen aipatzeak 
ez du zentzu askotik, seguru asko gutako inork ez dituelako 
sekula entzun beren era originalean, ez eta bere aiton-amonen 
ahotan ere. Gainera, konpositoreak melodia horiek lantzeko duen 
erak hainbeste estilizatzen ditu ezen ia ezinezkoa dirudien horien 
erro tradizionalarekin konektatzea. Hala ere, hirugarren 
mugimenduko gai nagusia salbuespena dugu; bere indar 
erritmikoak eta kasik zakartasunak herri-inspirazioarekin lotura 
estuagoa mantendu duela ikustarazten baitute. Horren ildotik, 
aipatu beharra dago, Txaikovskik harreman anbibalentea izan 
zuela errusiar nazionalismoaren sustatzaile eta babesle ziren 
eskukada boteretsuko kideekin, hala izendatzen baitzuten beren 
burua, gure artean Bosten taldea (Enyd Blitonen nobeletako 
pertsonai kutunak bezala) izenez ezagunagoak diren arren. Behin 
baino gehiagotan leporatu zioten bere gehiegizko europar 
zaletasuna eta errusiar musika tradizionalaren errotze falta; 
gatazken sorrerarako beste arrazoi bat... eta hala ere, ezkutuan 
bada ere, gai errusiarrak hor daude, ez aipatzearren Txaikovskik 
(eta aldizka Sergei Rakhmaninov bere oinordekoak) inork baino 
hobeto irudikatu duela eslaviarrek hain berezkoa duten 
sentimentaltasun hori.

Kontzertuaren inguruko azalpena amaitzeko, ezin aipatu gabe 
utzi bakarlariarentzat duen zailtasun maila; ezaugarri hori 
kontzertu birtuosistetan antzematen da eta, hain zuzen ere, obra 
hau horren adibide da. Beste konplexutasun batzuen artean, 

zatirik ezagunena amaieran dago. Txaikovskiren estiloan ohikoa 
den bezala, kontzertua amaitzeko amaiezinak diruditen 
crescendo horietako bat entzungo dugu, amaiezina ez soilik 
bolumenari dagokionez, baita adierazpen-tentsioari erreparatuta, 
obra ixteko prestatutako amaierako eztanda eta biolin 
multzoraino (Fernando Argenta ahaztezinaren esamoldea) 
eramaten gaituena. Orkestrak bidea prestatzen du amaiezina 
dirudien progresio baten bidez, baina hain justu gaia helduko dela 
dirudien unean, arnasik gabe sari zirraragarri horren zain gauden 
unean bertan, sekulako abiaduran eta bi eskura doan 
zortzigarrenen tartea heltzen da (ez saiatu etxean egiten). 
Gomendatzen dizuet Youtuben laurogeitaka urte izango dituen 
Martha Argerichen eta bere bikotekide ohi Charles Dutoiten 
bertsioa ikustea, gizakia bere bikaintasunik gorenean noraino 
heldu daitekeen deskubritu nahi baldin baduzue, noski.

Obra horren ostean, merezitako deskantsua izango dugu 
(merezitakoa… pianistarentzat gutxienez) indarrak hartu eta 
tentsio emozionala deskargatzeko; izan ere Txaikovskiren garaitik 
hurbil egon arren harekin zerikusirik ez duen obra bat izango 
dugu entzungai. Camille Saint-Säensen hirugarren sinfonia 
(eskerrak bakarrik idatzi behar dudala eta ez dudala izen hori 
ahoskatzeko aukera arriskutsu guztien artean erabaki behar) egile 
horren azkena izan zen, eta hori 1886an, obra sortu zuenean, 
konpositore frantziar oparoari oraindik ere hogeita hamabost urte 
geratzen zitzaizkiola bizitzeko. 

Baina ez dezagun arreta sinfoniaren generotik kendu, musikaren 
historiaren garai oso batekin identifikatzen dugun arren, eta 
garai honetako musikaren bilakaeraren neurgailu gisa erabili 
dezakegula kontuan izanik, berez klasizismoan jaiotako tradizio 
germanozentrikoari hertsiki lotuta dago, gutxienez Lehen Mundu 
Gerrara arte iraun zuena. Ohituta gaude mende eta erdi hori 
azaltzera Stamitzen sinfonietatik Mahlerrenetara doan bidea 
eginez, gutxi gorabehera. Are gehiago, orkestra sinfoniko gisa 
izendatu dugu bilakaera horretako instrumentu gorena. Hala ere, 
Alemania eta Austriatik kanpo sinfoniak ez ziren hain ohikoak 
izan. Gaur hizpide dugun garaian, XIX. mendearen amaieran, 
musikari frantziarrek Saint-Säensen hirugarrenaren adibide 
garaikide batzuk konposatu zituzten. Lalo, d’Indy, Franck 
Chausson eta Dukasek hurrengo bost urteetan egin zuten. Baina 
obra guzti haietatik Franckena baino ez dugu gogoratzen eta 
gehienentzat nahiko ezohiko obrak izan ziren: Francek ez zuen 
gehiago idatzi, esaterako. Haietako bakar bat ere ez zen zenbaki 
magikora heldu (bederatzi) eta are gutxiago Haydnen ehun eta 
lauetara. Sortzaile guzti horien oinarria ez zen sinfonien generoa 
izan. Garaiko beste musikari frantziar batzuk aztertuta ere ez 
duzue askoz adibide gehiagorik topatuko. 

Beraz, testuingurua kontuan hartuta, ezohiko lan baten aurrean 
gaude, gure orkestren errepertorioen baitan presentzia handiagoa 
izan beharko lukeen autore batena, gainera. Saint-Säensek bizitza 
luzea, kalitate eztabaidaezina eta irudimen handia izan zituen. Hala 
ere, oso presentzia urria du programetan, gutxienez gure 
ingurukoetan. Beharbada, frantsesentzat ez zen nahikoa frantziarra 
(berak arte musikal frantziarraren espezifikotasuna aldarrikatzen 
zuen, baina, noski, zelan lehiatu alderdi horretan Fauré edota 
Debussyrekin?) eta, era berean, ez zen alemaniarrentzako edo 
alemaniar estetikaren zaleentzako nahikoa alemaniarzalea. Inoren 
lurretan beraz, Monsieur Camille oso musikari pertsonala da, eta 
baita exotikoa ere batzuetan: bere lan ezagunenetariko batzuek 

muchas complejidades, está al final. Muy a la Tchaikovsky, para 
concluir el concierto asistimos a uno de esos casi infinitos 
crescendos no sólo en volumen, sino  también en tensión expresi-
va, que conducen al estallido final y la gran violinada (expresión del 
inolvidable Fernando Argenta) con la que se cierra la obra. La 
orquesta prepara el camino con una progresión que no parece ir a 
terminar nunca, pero justo cuando ya parece por fin inevitable la 
llegada del tema, cuando ya estamos sin aliento esperando esa 
emotiva recompensa, llega el vertiginoso pasaje de las octavas en 
a toda velocidad en ambas manos  (no intentarlo en casa); les 
recomiendo buscar en Youtube la versión de una ya octogenaria 
Martha Argerich con su ex, Charles Dutoit, en el podio si quieren 
ver hasta dónde puede llegar la naturaleza humana en su nivel de 
excelencia. 

Después de esta obra tendremos un necesario descanso (mereci-
do, no sé… para el pianista sí, desde luego) a fin de recuperar 
fuerzas y descargar la tensión emocional antes de enfrentarnos a 
una obra muy cercana en el tiempo al concierto de Tchaikovsky 
pero muy distinta a él. La tercera sinfonía de Camille Saint-Säens 
(qué suerte poder simplemente escribirlo y no tener que arriesgar 
apostando por una de las diversas alternativas de pronunciación) 
fue la última de su autor, y eso que en 1886, cuando la creó, al muy 
prolífico compositor francés le quedaban aún treinta y cinco años 
de vida. 

Pero no perdamos de vista que el género sinfonía, por más que lo 
identificamos con toda una época de la historia de la música y que 
lo podemos utilizar como medida de la evolución musical en este 
período, en realidad está muy vinculado a la tradición germano-
céntrica que nació con el clasicismo y duró como mínimo hasta la 
Primera Guerra Mundial. Estamos acostumbrados a explicar ese 
siglo y medio comprendiendo el camino que lleva desde las 
sinfonías de Stamitz hasta las de Mahler, más o menos. Y de hecho 
llamamos orquesta sinfónica al instrumento por excelencia de 
dicha evolución. Sin embargo, fuera de Alemania y Austria las 
sinfonías no fueron tan abundantes. En la época que nos concier-
ne hoy, el final del siglo XIX, los músicos franceses sí que produje-
ron algunos ejemplos contemporáneos a la tercera de 
Saint-Säens: Lalo, d’Indy, Franck Chausson y Dukas lo hicieron en 
los siguientes cinco años. Pero de aquellas obras sólo recordamos 
con facilidad la de Franck y para todos ellos fueron obras más bien 
excepcionales: Franck no escribió ninguna más, por ejemplo. 
Ninguno de ellos llegó a producir el número mágico (nueve) y 
mucho menos las ciento cuatro de Haydn. Y tampoco estuvo en el 
género sinfónico la clave de las carreras de estos creadores. Si 
piensan en otros grandes músicos franceses de la época tampoco 
hallarán muchos ejemplos más.

Así que estamos ante una obra, infrecuente en su contexto, de un 
autor que merecería mejor suerte en los repertorios de nuestras 
orquestas. Saint-Säens, longevo y extraordinariamente  producti-
vo, de una calidad indiscutible y dotado de una fértil imaginación, 
tiene, no obstante, una presencia poco copiosa en los programas, 
al menos en nuestro entorno. Quizá no fue suficientemente 
francés para los franceses (aunque él reivindicaba la especificidad 
del arte musical francés pero claro: ¿cómo competir en este 
aspecto con Fauré o Debussy?) y tampoco fue suficientemente 
progermano para los alemanes o para los franceses más apega-
dos a la estética alemana. Entre dos o más aguas, Monsieur Cami-
lle resulta un músico muy personal y a veces incluso exótico: 

erreferentziatzat dituzte Egiptotik egindako bidaiak (bidaiari 
amorratua izan zen), zaletasun zoologikoak (aditua zen 
lepidoteroetan) edo hilobiaz haraindiko zuen ikuspegi barregarria. 
Besteak beste, geologoa, arkeologoa, matematikaria eta ezkutuko 
zientzietan aditua ere izan zen… eta bere katalogoa arakatuko 
bagenu, beharbada topatuko genituzke diziplina anitz horietako 
adibideak. Pertsonaia berezia, zalantzarik gabe.

Gaur entzungo dugun sinfonia Londreseko Philarmonic Society-k 
egindako enkargu baten harira sortu zuen. Lehenago musikaria 
pianista gisa kontratatu zuten eta, ostera, instituziorentzat 
zehazki egindako konposizio bat sortzeko eskatu zioten. Horren 
idazketa “Animalien Aratusteak” obraren idazketarekin uztartu 
zuen, haren obra arrakastatsuenetariko bat, bere atsekaberako.

Pieza erabat original eta hein batean kontraesankor baten 
aurrean gaude beraz. Alde batetik, Saint-Säensek esplizituki 
hazten ari zen wagnerismoaren kontrako erreakzio gisa aurkezten 
duelako, wagnerismoak Pariseko giro musikala inbaditzen ari 
zelako. Hainbestekoa zen egoera, ezen bera atsekabetuta 
sentitzen hasia baitzen Societé National de Musique-ren baitan, 
berez alemaniarren nagusitasunaren aurrean musika frantziarra 
sustatzeko sortua zena.  Halaber, Franz Liszti eskaini zion obra, 
urte horretan bertan hil zena eta Wagnerrekin batera 
etorkizuneko musikaren apostolua izandakoa.  Franz Liszti oso 
lotua zegoen, bai alderdi pertsonalean bai artistikoan, eta, 
gainera, Liszten lanaren prozedura bereizgarri bat erabili zuen: 
bariazio tematikoa, erro beretik eratorritako motibo musikalak 
eboluzio puntu anitzetan erabiltzea ahalbidetzen duena, 
diskurtso musikalari batasuna eta aniztasuna emateko. 

Gainera, sinfonian genero bereko ordezkari alemaniar handien 
eragina argi eta garbi nabari da, bereziki Mendelssohnena 
lehenbiziko mugimenduan, baina hori propioki frantziarrak diren 
elementuekin nahasten da, hala nola tinbrearekiko interesa, 
orkestra oso zabala erabiltzera behartzen duena eta, nola ez, 
organoan noizbehinkako parte hartzea obraren lau zatietako 
bitan. Litekeena da, Philarmonic Societyk bere auditorioan zuen 
instrumentu zoragarria baliatzeko egin izana, baina oso 
harrigarria suertatzen da, aldi berean bi eta lau eskura jotako 
piano baten presentziarekin uztartzea. Berez oso zaila da garai 
horretako plantilla sinfoniko baten baitan pianorik edota 
organorik topatzea, baina biak batera egotea sinestezina da. 
Egiari zor, Saint-Säensek maisuki jotzen zituen bi instrumentuak.

Beste oposizio berezi bat honakoa da: sinfonia soilik bi 
mugimendutan estrukturatuta dago, baina, egia esan, horietako 
bakoitza beste bi zatitan banatzen da, beraz, benetan entzuten 
duguna sinfoniaren lau mugimendutako eskema tipikoa da: 
allegro, tempo lento, scherzo eta finale. Nolatan kapritxo hori? 
Baliteke osotasunaren eskema estrukturala nabarmendu nahi 
izatea: lehenbiziko bi sekzioetan (lehenbiziko mugimendua bere 
bi zatietan) gai nagusiak aurkezten dira, eta beste bietan horiek 
garatu egiten dira Lisztek bere obra sinfonikoetan erabilitako eta 
aipatu berri dugun bariazio printzipioa erabilita, esate baterako, 
pianorako lehenbiziko kontzertuan edo “Preludioak” poema 
sinfonikoan erabilitakoa. Horiek horrela, lehenbiziko allegroaren 
gai nagusia, oso mendelssohnianoa, berriro agertzen eta 
interpretatzen da scherzoan; beste melodia bat da, baina haren 
profila oso antzekoa da, erro beretik datorrelako. Bien bitartean, 
kantu lauaren (gregorianoa) forma uhindunetan oinarritutako 
gaia denbora motel zoragarriaren protagonista bilakatzen da, 

organoaren eta orkestraren arteko elkarrizketa batekin, amaiera 
handiaren motibo indartsua bilakatu baino lehen. 

Lehenbiziko familia tematikoak bide ematen dio trataera leun eta, 
aldizka, jauzilari bati, Mendelssohnen scherzoetan bezala, nota 
azkar errepikatuekin; bigarrenak, kontrara, ospakizunera jotzen 
du: organoaren presentziari dagokion sekzioetan lekua uzten dio 
eta baita testura kontrapuntistiko bati ere; lehenengo 
mugimenduaren amaieran oso sotila da eta amaiera ikusgarrian, 
berriz, indartsua, ia bachianoa. Amaiera koral handiez eta 
fugatutako pasartez josita dago, Scumannen sinfonien episodio 
batzuekin ere konektatzen gaituena. 

Nahitaezkoa da oso musikari solidoa izatea, Saint-Säensen 
modura, harreman eta kontrajartze sare hori maneiatu eta 
pastiche bat ez osatzeko. Aitzitik, guk dena sinestea lortzen du; 
adibidez, koherenteki txertatzea lau eskutara jotako pianoa 
protagonista gisa duen pasartea, Animalien Aratusteak obrako 
arrainontziaren antz handia duena, bere berehalako 
berrinterpretazioarekin organoaren eta tutti orkestral 
indartsuaren eskutik. 

Era horretan, organoaren presentzia larderiatsuarekin amaitzen 
da inaugurazio kontzertu hau; gozatu dezagun eta izan dadila 
denboraldi bikain baten ataria.

Iñaki Moreno Navarro



Handikiro

Bizi ditugun garaiotan orkestra baten denboraldiari hasiera 
ematea ez da txikikeria hutsa. Poztasun kultural gutxirako uneak 
bizi ditugu, mundu honetan nekez jartzen da balioan zaila den lan 
bat, teknikoki zorrotza, artistikoki bikaina... kontrara, arrakastaz 
bizi dira masa-ikuskizunak, ekitaldi handien distira edota 
ikus-entzunezko parafernalien indarra.  

Horregatik, denboraldiko lehenbiziko kontzertu hauek aukera 
paregabea dira handikiro ospatzeko urtez urte geure orkestra 
propioa izateak ematen digun poza, horrek aukera ematen baitigu 
zuzenean musika zoragarrienera hurbiltzeko. Era horretan, egiten 
dugun lan pedagogikoa ere azpimarratu nahi dugu, publiko 
handiari lehen begi-kolpean sinplea ez den errepertorioa 
eskainita, konfiantza eta arreta behar dituena, baina trukean 
aldekorik ez duen esperientzia batean murgiltzen zaituena.

Eta handikiro ospatuko dugu, bene-benetan, aurrean dugun 
inaugurazio-programari esker.  Ozeanoaren handitasuna 
zeharkatuz abiatuko gara, ostera bi irla zoragarritan aingura 
botatzeko; musikaren historiaren hasiera liluragarrienetariko bat 
entzungo dugu, eta indarrez beteriko amaiera bat. Betiere 
Euskalduna Jauregiko organo aparta erabiltzeak sortzen duen 
zirrarak lagunduta. Hori guztia, gainera, orkestrako egitarauetan 
protagonista izan ohi den alemaniar errepertorioa erabili gabe. 
Edozein kasutan, luxuzko kontzertu batekin abiatuko gara.

Lehenbiziko atalean itsasotik pasiera bat emango dugu María 
Huld Markan Sigfúsdóttir konpositore gazte bezain 
esperimentatuaren eskutik, zeinak “Ozeanoak” obra aurkeztuko 
digun. 1980an jaioa, bere karrera musikala konpositore gisa 
egindako ibilbidea baino askoz luzeagoa da. Biolinista bikaina da, 
Amiina bandaren parte izandakoa,  islandiar musika tradizionala 
estilo anitzekin (indiea, rocka...) urtzen dituen (fusionatzea baino 
politagoa) instrumentu askotariko taldea. Hala ere, talde horren 
lanetako bat entzuten baduzue –erraz asko egin dezakezuena 
gehien erabiltzen duzuen espazio birtualaren bidez–, ikusiko 
duzue minimalismora jotzen duen taldea dela. Minimalismo hitza 
ordea, hainbeste erabili denez, hitz oso arriskutsua bilakatu da 
eta, horregatik, zehaztasunez definitu beharreko terminoa da: 
musikaren kasuan, ahalik eta elementu gutxien erabiltzean datza, 
hau da, formula melodiko laburrak, sinpleak izan gabe motzak 
diren patroi-erritmikoak edota ondo definitutako erregela soilak 
dituena; eta horren guztiaren konbinazioa errepikapen sotil eta 
prozedura progresiboki anitzei esker egitea da minimalismoa (hau 
da, gauza beraren errepikapen tematia ekiditen du, zeinak 
minimalismoa modan dauden eta etsairik ez irabazteko aipatuko 
ez ditudan zenbait estilotatik desberdintzen duen; izan ere, 
imajinatuko duzue zer den buruan dudana).

Alderdi hori azpimarratu dut, gaur entzungo dugun 
Sigfúsdóttir-en lanak minimalismoaren ezaugarri horietako 
batzuk islatzen dituelako, zehatz-mehatz estilo horretakoa ez 
bada ere. Aipatutakoa ikuspuntu erabat pertsonala da, izan ere 
ez da horren inguruan jasotako inolako informaziotan 
oinarritzen.  Hasteko, aipatu beharra dago obraren helburua 
dela –tituluak zintzoki adierazten duen bezala– itsasoari 
begiratzeak edo itsasoan barrena bidaiatzeak helarazten 
dizkigun sentsazioak (zabaltasuna, handitasuna eta 
mugimendua) birsortzea. Horren ildotik, bat egiten du tradizio 

musikal luzea duen joerarekin. Adibideak askotarikoak eta 
nabarmenak dira: Vivaldi, Beethoven, Mendelssóhn, Wagner, 
Debussy –nola ez–, edota gure Jesús Guridi.

Itsas-deskripzio hori eskaintzeko, egileak koloreen eta testuren 
gaineko bere jakintza agerian uzten duen orkestra-paleta aberats 
eta iradokitzailea baliatzen du. Soinu-uhin dardartsuei esker, 
hasierako sekzioa hazten eta txikitzen doa, eta instrumentuen eta 
instrumentu-familien konbinazio anitzek distira egiten dute. 
Garapenaren erdialdean, giroa apur bat ilundu egiten da, 
ozeano-azalaren gainean zerua ilundu egin izan balitz bezala, 
gerora modu progresiboan intentsifikatzeko, biolentziarik gabe 
baina adierazpen-tentsioarekin; ez dugu ekaitzik aurkituko 
itsas-koadro honetan, bai ordea itsasoaren handitasunaren 
ikuspegi argitsu bat. Diminuendo luze eta delikatu baten bidez lana 
amaierara heltzen da: itsasontzia urrundu egiten da, zerumugan 
desagertu arte. Berriro ere, konparazio horiek propioki nireak dira 
eta seguruenik ez diote egilearen xede deskriptiboei erantzuten, 
baldin eta zehaztasun horrekin existitu egiten baldin badira. 
Edonola ere, lan honek maisuki iradokitako trikimailuak, hau da, 
giro dardarti horretan geure buruak murgiltzeko duen bat-bateko 
trebeziak, irudikapen horiek erakartzen ditu.

Eta non dago hor minimalismoa? Bada, alde batetik, piezaren 
elementu eraikitzaileen nolakotasuna dago: konpositoreak bere 
testurak josteko erabiltzen dituen hariak sinpleak eta 
errepikatuak dira: zenbait instrumentuk edo familiek eusten 
dituzten nota luze sostengatuak, erabat osatzera heltzen ez diren 
melodia zatiak (seguruenik Debussyren inpresionismotik 
eratorriak, bere ostean itsasoari erreparatu dioten musikagile 
guztientzako nahitaezko erreferentzia) edota gurutzatzen diren 
doinuak.  Bigarrenik, soinu-multzoen erabilera dago: era 
progresiboan aldatzen doaz, elementu sinpleak (koloreak, 
doinuak, soinu kantitateak...) gehituta edota pixkanaka kenduta. 
Hirugarrenik, horren guztiaren emaitza gisa, musika 
atmosferikoari lotutako ezaugarri globala dago; hau da, 
egilearentzat garrantzi handiagoa du entzulea sentsazioen 
esperientzia batean murgiltzea, konposizioen garapen 
akademikoan oinarritutako estruktura bat eraikitzea baino. 
Azkenik, lanaren zatirik handiena ezaugarritzen duen 
egonkortasun tonala azpimarratu beharra dago; minimalismoa 
60ko eta 70eko hamarkadetan sortutako mugimendu horietako 
bat da, erreakzio gisa jaioa atonalitatea azken muturreraino 
eraman zuten Bigarren Mundu Gerraren osteko abangoardia 
serialisten erradikaltasunaren kontra. Horren aurrean, soiltasun 
tonalera itzultzea proposatzen du minimalismoak. Hain zuzen ere, 
obra hau musika tonala da, baina, jakina, hizkuntza garatua darabil 
eta ez da tonalitatearen ikuspuntu inozente batera mugatzen. 

Ezaugarri horietako bat bera ere ez da gehiegi nabarmentzen 
obra honetan, hortaz, ezin dugu zehazki minimalista dela esan; 
hala ere, ezaugarriok presente daude eta arrastoa uzten dute. 

Hala ere, horrek ez du garrantzi berezirik hamar minutuko 
itsas-bidai honetaz gozatzeko orduan (Itsaso barea, bidaia 
bakean, Goethek idatzi eta Beethoven eta Mendelssohnek jaso 
zuten bezala); gehien interesatzen zaiguna Sigfúsdóttirren 
adierazkortasuna da; proposatzen digun esperientzia 
musikalaren kolorearen distira. Atera gaitezen ontzigainera, 
arnastu dezagun kresal-usaina eta gozatu dezagun ozeanoen 
handitasunaren zirraraz.

Bertatik gainerako egitaraua osatzen duten bi irla izugarriak 
ikusiko ditugu. Lehenbizikoa Piotr Illich Txaikovskiren pianorako 
lehenengo kontzertua da. Konpositore hau programetara 
itzultzen den bakoitzean, gogoratu beharra dago, bidezkoa baita, 
bera lanak (eta izaerak) eraso krudelak jaso dituela gremioko 
gainontzeko kideen partetik: musikologo, kritiko zein 
adituengandik. Hortaz, argi izan behar dugu, gaur egun, bere 
presentzia eszenatokietan ohikoa dela arrazoi bakar batengatik: 
bere musikaren indar adierazkorrak publikoaren konfiantza 
irabazi du. Txaikovski bihotz-beratasunez hartua izan zen (kasurik 
onenean) edota zuzenean mespretxatua, bere inspirazio 
melodikora edo bere intentsitate emozionalera hurbildu ere ezin 
zitezkeen askoren partetik. Hain zuzen ere, sentibera izatea eta 
bere musikaren potentzia melodiaren esku uztea leporatzen 
zioten, argitasun estrukturala bezalako beste ezaugarri batzuk ez 
jorratzeagatik. Aipatzekoa da, bere dohain akademikoez 
kezkatuta, bere burua kritikatzera heldu zela, eta haren lanetako 
batzuek “akatsak” zituztela esatera  iritsi zen.

Gaur entzungo dugun pieza jarrera horien adibide da. Txaikovski ez 
zenez pianista aparta, ez zuen uste bere obra propioa estreinatzeko 
gai zenik: hori dela eta, Nikolai Rubinsteini eskaini zion, garai hartan 
Errusian zegoen pianistarik nabarmenenari. Ez dizuet osorik 
transkribatuko Rubinsteini lana erakutsi zionean jaso zuen 
atsekabe izugarria deskribatzeko musikariak idatzitako guztia. Izan 
ere, azken horrek lana erabat arbuiatu zuen: idazketa eskasa omen 
zuela, zentzurik gabeko zailtasunez josia zegoela eta berak 
interpretatua izateko goitik beherako berrikuspen bat behar zuela. 
Oraingoan, ordea, autoreak bere buruarekiko konfiantza galdu 
beharrean, haserretuta erantzun zuen. Seguruenik, Rubinsteinen 
kritiketako batzuek zentzua izango zuten (egiaz, zenbait aldaketa 
egin zizkion obrari gerora Txaikovskik) baina erabili zuen hizkera 
erasokor eta harroak biziki sumindu zuten musikaria. Horregatik, 
nota bakar bat ere aldatu gabe argitaratuko zuela adierazi zuen eta 
Hans von Büllow pianista eta zuzendariari eskaini zion obra 
(Cósimaren, Franz Liszten alabaren, lehenbiziko senarra. Gero hura 
utzi eta Wagnerrekin joan zen Cósima; kronika arrosa apur bat 
irakurketa arintzeko). Irakurri nahi izatekotan Txaikovskik idatzitako 
kontakizun osoa, erraz asko topatu dezakezue bere babeslea zen 
von Meck kondesari azaldu zion bezala.

Kontua da von Büllowk bai estimatu zuela Txaikovskiren obra eta 
Ameriketako Estatu Batuetatik bira egin zuela harekin, Bostonetik 
abiatuta. Konpositoreak nahiago ote zuen, Rubinsteinen ezezkoa 
jaso ostean, bere kontzertuaren eraginkortasuna frogatzea 
errusiar publikoari aurre egin gabe? Kontua da musika basatia 
edota ulertezina zela adierazi zuten kritika batzuk aldera utzita, 
birak arrakasta izan zuela. Horrek egoera lasaitu zuen. Urte 
batzuk geroago, Txaikovskik obraren zati batzuk aztertu zituen, ez 
zehazki Rubinsteinen zuzendaritzaren pean, hori bai, eta Errusian 
estreinatu egin zuen. Horrek guztiak agerian uzten du zenbat min 
eman dezakeen erabakiak bero-beroan hartzeak edo pentsatu 
gabe hitz egiteak, ondorioak kontuan hartu gabe –horra dohain 
ematen dizuedan aholku moral bat–. 

Zerk gogaitu zuen hainbeste San Petersburgoko pianista zorrotza 
obra lehenbiziko aldiz entzun zuenean? Jada askotan entzuteko 
zortea izan dugunoi arreta eman digun gauza bera seguru asko, 
hala ere, guri liluratu egiten gaitu, autore zoragarri horren 
musikarekin hainbatetan gertatzen zaigun bezala: bere 
irudimenaren eferbeszentziak, bere inspirazio-melodikoak, 

alderaketarik ez duen intentsitate batera eramaten zaituen 
potentzia hunkigarriak... hori guztia obraren arkitekturaren kontra 
joan daiteke, bere estrukturaren argitasunaren aurka edota 
sentimenduen adierazpenaren kaltetan, kritiko akademia-zaleen 
ustetan identitatearen ikur garrantzitsuenetariko bat izan dena 
beti (Hanslick famatuak esaterako ere baztertu zuen obra), baita 
gerora etorri ziren XX. mendeko abangoardien guru 
antierromantikoen ustetan ere. 

Hala ere, kasu honetan ez gaude inondik inora ere gatzik gabeko 
obra baten aurrean. Zentzu horretan harrigarriena sarrera 
ospetsua da, musikaren historia guztian obra bat irekitzen duen 
portiko loriatsuenetariko bat. Harritzen gaitu ordea, gai hori ez 
delako gerora gehiago ageri, a zer nolako pena. Bere ageriko 
deskonexioa are nabarmenagoa da ez dagoelako obraren 
tonalitatean idatzita, si bemol minorrean, baizik eta bere 
erlatibozko re bemol maiorrean, zeina arau akademikoaren 
kontrako erronka interesgarria den, eta, gainera, benetako 
kontzertua ondoren hasten dela sentiarazten du, lehenengo 
gaiaren aurkezpenarekin benetako mugimendua hasten denean. 
Aitzitik, obra sakonki aztertu dutenek, ondorioztatu dute bere 
material tematikoa konexio sotilen bidez batuta dagoela, hiru 
bider entzuten dugun hasierako melodia ahaztezin eta loriatsuan 
laburbiltzen direnak (pianoaren akorde sendoek lagundutako 
orkestra; pianoa bakarrik, eta pianoa eta orkestra batera, 
Txaikovskik maisuki landutako askatasun-une horietako batean), 
itxurazko konexiorik gabeko sarrera honetan gerora kontzertuan 
gertatuko dena laburbilduko balitz bezala. 

Hortik aurrera, kontzertuak estruktura nahiko argia eta ondo 
eraikia du. Sonata itxurako allegro bat, bere bi gaiekin eta 
cadenzarekin; A-B-A hiru zatiko mugimendu geldo bat eta, 
amaieran, arauak agindu bezala, gutxi gora beherako rondo arin 
eta birtuosoa. Gai gehienen oinarria, irekierakoa barne, errusiar 
eta ukraniar herri-melodiak dira. Horien izenak hemen aipatzeak 
ez du zentzu askotik, seguru asko gutako inork ez dituelako 
sekula entzun beren era originalean, ez eta bere aiton-amonen 
ahotan ere. Gainera, konpositoreak melodia horiek lantzeko duen 
erak hainbeste estilizatzen ditu ezen ia ezinezkoa dirudien horien 
erro tradizionalarekin konektatzea. Hala ere, hirugarren 
mugimenduko gai nagusia salbuespena dugu; bere indar 
erritmikoak eta kasik zakartasunak herri-inspirazioarekin lotura 
estuagoa mantendu duela ikustarazten baitute. Horren ildotik, 
aipatu beharra dago, Txaikovskik harreman anbibalentea izan 
zuela errusiar nazionalismoaren sustatzaile eta babesle ziren 
eskukada boteretsuko kideekin, hala izendatzen baitzuten beren 
burua, gure artean Bosten taldea (Enyd Blitonen nobeletako 
pertsonai kutunak bezala) izenez ezagunagoak diren arren. Behin 
baino gehiagotan leporatu zioten bere gehiegizko europar 
zaletasuna eta errusiar musika tradizionalaren errotze falta; 
gatazken sorrerarako beste arrazoi bat... eta hala ere, ezkutuan 
bada ere, gai errusiarrak hor daude, ez aipatzearren Txaikovskik 
(eta aldizka Sergei Rakhmaninov bere oinordekoak) inork baino 
hobeto irudikatu duela eslaviarrek hain berezkoa duten 
sentimentaltasun hori.

Kontzertuaren inguruko azalpena amaitzeko, ezin aipatu gabe 
utzi bakarlariarentzat duen zailtasun maila; ezaugarri hori 
kontzertu birtuosistetan antzematen da eta, hain zuzen ere, obra 
hau horren adibide da. Beste konplexutasun batzuen artean, 

zatirik ezagunena amaieran dago. Txaikovskiren estiloan ohikoa 
den bezala, kontzertua amaitzeko amaiezinak diruditen 
crescendo horietako bat entzungo dugu, amaiezina ez soilik 
bolumenari dagokionez, baita adierazpen-tentsioari erreparatuta, 
obra ixteko prestatutako amaierako eztanda eta biolin 
multzoraino (Fernando Argenta ahaztezinaren esamoldea) 
eramaten gaituena. Orkestrak bidea prestatzen du amaiezina 
dirudien progresio baten bidez, baina hain justu gaia helduko dela 
dirudien unean, arnasik gabe sari zirraragarri horren zain gauden 
unean bertan, sekulako abiaduran eta bi eskura doan 
zortzigarrenen tartea heltzen da (ez saiatu etxean egiten). 
Gomendatzen dizuet Youtuben laurogeitaka urte izango dituen 
Martha Argerichen eta bere bikotekide ohi Charles Dutoiten 
bertsioa ikustea, gizakia bere bikaintasunik gorenean noraino 
heldu daitekeen deskubritu nahi baldin baduzue, noski.

Obra horren ostean, merezitako deskantsua izango dugu 
(merezitakoa… pianistarentzat gutxienez) indarrak hartu eta 
tentsio emozionala deskargatzeko; izan ere Txaikovskiren garaitik 
hurbil egon arren harekin zerikusirik ez duen obra bat izango 
dugu entzungai. Camille Saint-Säensen hirugarren sinfonia 
(eskerrak bakarrik idatzi behar dudala eta ez dudala izen hori 
ahoskatzeko aukera arriskutsu guztien artean erabaki behar) egile 
horren azkena izan zen, eta hori 1886an, obra sortu zuenean, 
konpositore frantziar oparoari oraindik ere hogeita hamabost urte 
geratzen zitzaizkiola bizitzeko. 

Baina ez dezagun arreta sinfoniaren generotik kendu, musikaren 
historiaren garai oso batekin identifikatzen dugun arren, eta 
garai honetako musikaren bilakaeraren neurgailu gisa erabili 
dezakegula kontuan izanik, berez klasizismoan jaiotako tradizio 
germanozentrikoari hertsiki lotuta dago, gutxienez Lehen Mundu 
Gerrara arte iraun zuena. Ohituta gaude mende eta erdi hori 
azaltzera Stamitzen sinfonietatik Mahlerrenetara doan bidea 
eginez, gutxi gorabehera. Are gehiago, orkestra sinfoniko gisa 
izendatu dugu bilakaera horretako instrumentu gorena. Hala ere, 
Alemania eta Austriatik kanpo sinfoniak ez ziren hain ohikoak 
izan. Gaur hizpide dugun garaian, XIX. mendearen amaieran, 
musikari frantziarrek Saint-Säensen hirugarrenaren adibide 
garaikide batzuk konposatu zituzten. Lalo, d’Indy, Franck 
Chausson eta Dukasek hurrengo bost urteetan egin zuten. Baina 
obra guzti haietatik Franckena baino ez dugu gogoratzen eta 
gehienentzat nahiko ezohiko obrak izan ziren: Francek ez zuen 
gehiago idatzi, esaterako. Haietako bakar bat ere ez zen zenbaki 
magikora heldu (bederatzi) eta are gutxiago Haydnen ehun eta 
lauetara. Sortzaile guzti horien oinarria ez zen sinfonien generoa 
izan. Garaiko beste musikari frantziar batzuk aztertuta ere ez 
duzue askoz adibide gehiagorik topatuko. 

Beraz, testuingurua kontuan hartuta, ezohiko lan baten aurrean 
gaude, gure orkestren errepertorioen baitan presentzia handiagoa 
izan beharko lukeen autore batena, gainera. Saint-Säensek bizitza 
luzea, kalitate eztabaidaezina eta irudimen handia izan zituen. Hala 
ere, oso presentzia urria du programetan, gutxienez gure 
ingurukoetan. Beharbada, frantsesentzat ez zen nahikoa frantziarra 
(berak arte musikal frantziarraren espezifikotasuna aldarrikatzen 
zuen, baina, noski, zelan lehiatu alderdi horretan Fauré edota 
Debussyrekin?) eta, era berean, ez zen alemaniarrentzako edo 
alemaniar estetikaren zaleentzako nahikoa alemaniarzalea. Inoren 
lurretan beraz, Monsieur Camille oso musikari pertsonala da, eta 
baita exotikoa ere batzuetan: bere lan ezagunenetariko batzuek 

erreferentziatzat dituzte Egiptotik egindako bidaiak (bidaiari 
amorratua izan zen), zaletasun zoologikoak (aditua zen 
lepidoteroetan) edo hilobiaz haraindiko zuen ikuspegi barregarria. 
Besteak beste, geologoa, arkeologoa, matematikaria eta ezkutuko 
zientzietan aditua ere izan zen… eta bere katalogoa arakatuko 
bagenu, beharbada topatuko genituzke diziplina anitz horietako 
adibideak. Pertsonaia berezia, zalantzarik gabe.

Gaur entzungo dugun sinfonia Londreseko Philarmonic Society-k 
egindako enkargu baten harira sortu zuen. Lehenago musikaria 
pianista gisa kontratatu zuten eta, ostera, instituziorentzat 
zehazki egindako konposizio bat sortzeko eskatu zioten. Horren 
idazketa “Animalien Aratusteak” obraren idazketarekin uztartu 
zuen, haren obra arrakastatsuenetariko bat, bere atsekaberako.

Pieza erabat original eta hein batean kontraesankor baten 
aurrean gaude beraz. Alde batetik, Saint-Säensek esplizituki 
hazten ari zen wagnerismoaren kontrako erreakzio gisa aurkezten 
duelako, wagnerismoak Pariseko giro musikala inbaditzen ari 
zelako. Hainbestekoa zen egoera, ezen bera atsekabetuta 
sentitzen hasia baitzen Societé National de Musique-ren baitan, 
berez alemaniarren nagusitasunaren aurrean musika frantziarra 
sustatzeko sortua zena.  Halaber, Franz Liszti eskaini zion obra, 
urte horretan bertan hil zena eta Wagnerrekin batera 
etorkizuneko musikaren apostolua izandakoa.  Franz Liszti oso 
lotua zegoen, bai alderdi pertsonalean bai artistikoan, eta, 
gainera, Liszten lanaren prozedura bereizgarri bat erabili zuen: 
bariazio tematikoa, erro beretik eratorritako motibo musikalak 
eboluzio puntu anitzetan erabiltzea ahalbidetzen duena, 
diskurtso musikalari batasuna eta aniztasuna emateko. 

Gainera, sinfonian genero bereko ordezkari alemaniar handien 
eragina argi eta garbi nabari da, bereziki Mendelssohnena 
lehenbiziko mugimenduan, baina hori propioki frantziarrak diren 
elementuekin nahasten da, hala nola tinbrearekiko interesa, 
orkestra oso zabala erabiltzera behartzen duena eta, nola ez, 
organoan noizbehinkako parte hartzea obraren lau zatietako 
bitan. Litekeena da, Philarmonic Societyk bere auditorioan zuen 
instrumentu zoragarria baliatzeko egin izana, baina oso 
harrigarria suertatzen da, aldi berean bi eta lau eskura jotako 
piano baten presentziarekin uztartzea. Berez oso zaila da garai 
horretako plantilla sinfoniko baten baitan pianorik edota 
organorik topatzea, baina biak batera egotea sinestezina da. 
Egiari zor, Saint-Säensek maisuki jotzen zituen bi instrumentuak.

Beste oposizio berezi bat honakoa da: sinfonia soilik bi 
mugimendutan estrukturatuta dago, baina, egia esan, horietako 
bakoitza beste bi zatitan banatzen da, beraz, benetan entzuten 
duguna sinfoniaren lau mugimendutako eskema tipikoa da: 
allegro, tempo lento, scherzo eta finale. Nolatan kapritxo hori? 
Baliteke osotasunaren eskema estrukturala nabarmendu nahi 
izatea: lehenbiziko bi sekzioetan (lehenbiziko mugimendua bere 
bi zatietan) gai nagusiak aurkezten dira, eta beste bietan horiek 
garatu egiten dira Lisztek bere obra sinfonikoetan erabilitako eta 
aipatu berri dugun bariazio printzipioa erabilita, esate baterako, 
pianorako lehenbiziko kontzertuan edo “Preludioak” poema 
sinfonikoan erabilitakoa. Horiek horrela, lehenbiziko allegroaren 
gai nagusia, oso mendelssohnianoa, berriro agertzen eta 
interpretatzen da scherzoan; beste melodia bat da, baina haren 
profila oso antzekoa da, erro beretik datorrelako. Bien bitartean, 
kantu lauaren (gregorianoa) forma uhindunetan oinarritutako 
gaia denbora motel zoragarriaren protagonista bilakatzen da, 

algunas de sus obras más conocidas tienen como referencia sus 
viajes por Egipto (fue un gran viajero), sus aficiones zoológicas 
(particularmente era un experto en lepidóteros) o su visión cómica 
de la vida de ultratumba. También fue geólogo, arqueólogo, mate-
mático, especialista en ciencias ocultas… y si rebuscamos en su 
catálogo quizá encontremos muestras de estas variadísimas 
disciplinas. Todo un personaje.

La sinfonía que escucharemos hoy la compuso a raíz de un encar-
go de la Philarmonic Society de Londres, que había contratado 
anteriormente al músico como pianista y tuvo interés en escuchar 
una composición dedicada específicamente a la institución. 
Compaginó su escritura con la del Carnaval de los animales, uno 
de sus grandes  éxitos un poco a su pesar.

Nos encontramos ante una pieza enormemente original y un 
tanto contradictoria. Por un lado, explícitamente Saint-Säens la 
presenta como una reacción ante el creciente wagnerianismo 
que estaba invadiendo el ambiente musical de París, tanto que él 
se estaba sintiendo a disgusto en la Societé National de Musique, 
originalmente creada, precisamente, para promover una música 
propiamente francesa frente al predominio germano.  Sin embar-
go, la obra está dedicada a Franz Liszt, que falleció ese mismo 
año, apóstol de la música del futuro junto con Wagner, muy vincu-
lado a él personal y artísticamente, y emplea además un procedi-
miento propio del trabajo de Liszt: la variación temática, que 
permite emplear motivos musicales derivados de la misma raíz en 
diferentes puntos de evolución para dar unidad y variedad al 
discurso musical. 

Además, en la sinfonía se aprecia con claridad la influencia de 
grandes representantes alemanes del género, particularmente de 
Mendelssohn en el primer movimiento, pero esto se combina con 
elementos propiamente franceses, como el interés por lo tímbrico, 
que lleva a emplear una orquesta muy amplia y, por supuesto, a la 
muy infrecuente intervención del órgano en dos de las cuatro partes 
de la obra. Posiblemente se trataba de aprovechar el excelente 
instrumento del que disponía la Philarmonic Society en su auditorio, 
pero resulta muy sorprendente que, al mismo tiempo, se pídala 
presencia de un piano tocado a dos y a cuatro manos en distintos 
momentos. Ya por separado es extraño encontrar el piano y el 
órgano en una plantilla sinfónica de esta época; juntos, es inaudito. 
Pero bien es cierto que Saint-Säens era un virtuoso de ambos.

Otra curiosa oposición está en que la sinfonía se estructura en 
sólo dos movimientos, pero en realidad cada uno de ellos se divide 
en dos partes, de modo  que en realidad lo que escuchamos es el 
típico esquema de una sinfonía en cuatro movimientos: allegro, 
tiempo lento, scherzo y finale brillante. ¿Por qué este capricho? 
Posiblemente porque se quiere resaltar el esquema estructural 
del conjunto: en las dos primeras secciones (el primer movimiento 
en sus dos partes) se presentan los temas principales y en las 
otras dos se desarrollan éstos siguiendo el citado principio de 
variación temática que Liszt había empleado en algunas de sus 
obras sinfónicas, como el primer concierto para piano o el poema 
sinfónico Los Preludios. Así, el muy mendelssohniano tema princi-
pal del primer allegro reaparece reinterpretado en el scherzo; es 
otra melodía, pero su perfil se asemeja mucho porque viene de la 
misma raíz. Mientras tanto, el tema, basado en las ondulantes 
formas del canto llano (el gregoriano), que protagoniza el bellísi-
mo tiempo lento en un diálogo extraordinario del órgano con la 

organoaren eta orkestraren arteko elkarrizketa batekin, amaiera 
handiaren motibo indartsua bilakatu baino lehen. 

Lehenbiziko familia tematikoak bide ematen dio trataera leun eta, 
aldizka, jauzilari bati, Mendelssohnen scherzoetan bezala, nota 
azkar errepikatuekin; bigarrenak, kontrara, ospakizunera jotzen 
du: organoaren presentziari dagokion sekzioetan lekua uzten dio 
eta baita testura kontrapuntistiko bati ere; lehenengo 
mugimenduaren amaieran oso sotila da eta amaiera ikusgarrian, 
berriz, indartsua, ia bachianoa. Amaiera koral handiez eta 
fugatutako pasartez josita dago, Scumannen sinfonien episodio 
batzuekin ere konektatzen gaituena. 

Nahitaezkoa da oso musikari solidoa izatea, Saint-Säensen 
modura, harreman eta kontrajartze sare hori maneiatu eta 
pastiche bat ez osatzeko. Aitzitik, guk dena sinestea lortzen du; 
adibidez, koherenteki txertatzea lau eskutara jotako pianoa 
protagonista gisa duen pasartea, Animalien Aratusteak obrako 
arrainontziaren antz handia duena, bere berehalako 
berrinterpretazioarekin organoaren eta tutti orkestral 
indartsuaren eskutik. 

Era horretan, organoaren presentzia larderiatsuarekin amaitzen 
da inaugurazio kontzertu hau; gozatu dezagun eta izan dadila 
denboraldi bikain baten ataria.

Iñaki Moreno Navarro



Handikiro

Bizi ditugun garaiotan orkestra baten denboraldiari hasiera 
ematea ez da txikikeria hutsa. Poztasun kultural gutxirako uneak 
bizi ditugu, mundu honetan nekez jartzen da balioan zaila den lan 
bat, teknikoki zorrotza, artistikoki bikaina... kontrara, arrakastaz 
bizi dira masa-ikuskizunak, ekitaldi handien distira edota 
ikus-entzunezko parafernalien indarra.  

Horregatik, denboraldiko lehenbiziko kontzertu hauek aukera 
paregabea dira handikiro ospatzeko urtez urte geure orkestra 
propioa izateak ematen digun poza, horrek aukera ematen baitigu 
zuzenean musika zoragarrienera hurbiltzeko. Era horretan, egiten 
dugun lan pedagogikoa ere azpimarratu nahi dugu, publiko 
handiari lehen begi-kolpean sinplea ez den errepertorioa 
eskainita, konfiantza eta arreta behar dituena, baina trukean 
aldekorik ez duen esperientzia batean murgiltzen zaituena.

Eta handikiro ospatuko dugu, bene-benetan, aurrean dugun 
inaugurazio-programari esker.  Ozeanoaren handitasuna 
zeharkatuz abiatuko gara, ostera bi irla zoragarritan aingura 
botatzeko; musikaren historiaren hasiera liluragarrienetariko bat 
entzungo dugu, eta indarrez beteriko amaiera bat. Betiere 
Euskalduna Jauregiko organo aparta erabiltzeak sortzen duen 
zirrarak lagunduta. Hori guztia, gainera, orkestrako egitarauetan 
protagonista izan ohi den alemaniar errepertorioa erabili gabe. 
Edozein kasutan, luxuzko kontzertu batekin abiatuko gara.

Lehenbiziko atalean itsasotik pasiera bat emango dugu María 
Huld Markan Sigfúsdóttir konpositore gazte bezain 
esperimentatuaren eskutik, zeinak “Ozeanoak” obra aurkeztuko 
digun. 1980an jaioa, bere karrera musikala konpositore gisa 
egindako ibilbidea baino askoz luzeagoa da. Biolinista bikaina da, 
Amiina bandaren parte izandakoa,  islandiar musika tradizionala 
estilo anitzekin (indiea, rocka...) urtzen dituen (fusionatzea baino 
politagoa) instrumentu askotariko taldea. Hala ere, talde horren 
lanetako bat entzuten baduzue –erraz asko egin dezakezuena 
gehien erabiltzen duzuen espazio birtualaren bidez–, ikusiko 
duzue minimalismora jotzen duen taldea dela. Minimalismo hitza 
ordea, hainbeste erabili denez, hitz oso arriskutsua bilakatu da 
eta, horregatik, zehaztasunez definitu beharreko terminoa da: 
musikaren kasuan, ahalik eta elementu gutxien erabiltzean datza, 
hau da, formula melodiko laburrak, sinpleak izan gabe motzak 
diren patroi-erritmikoak edota ondo definitutako erregela soilak 
dituena; eta horren guztiaren konbinazioa errepikapen sotil eta 
prozedura progresiboki anitzei esker egitea da minimalismoa (hau 
da, gauza beraren errepikapen tematia ekiditen du, zeinak 
minimalismoa modan dauden eta etsairik ez irabazteko aipatuko 
ez ditudan zenbait estilotatik desberdintzen duen; izan ere, 
imajinatuko duzue zer den buruan dudana).

Alderdi hori azpimarratu dut, gaur entzungo dugun 
Sigfúsdóttir-en lanak minimalismoaren ezaugarri horietako 
batzuk islatzen dituelako, zehatz-mehatz estilo horretakoa ez 
bada ere. Aipatutakoa ikuspuntu erabat pertsonala da, izan ere 
ez da horren inguruan jasotako inolako informaziotan 
oinarritzen.  Hasteko, aipatu beharra dago obraren helburua 
dela –tituluak zintzoki adierazten duen bezala– itsasoari 
begiratzeak edo itsasoan barrena bidaiatzeak helarazten 
dizkigun sentsazioak (zabaltasuna, handitasuna eta 
mugimendua) birsortzea. Horren ildotik, bat egiten du tradizio 

musikal luzea duen joerarekin. Adibideak askotarikoak eta 
nabarmenak dira: Vivaldi, Beethoven, Mendelssóhn, Wagner, 
Debussy –nola ez–, edota gure Jesús Guridi.

Itsas-deskripzio hori eskaintzeko, egileak koloreen eta testuren 
gaineko bere jakintza agerian uzten duen orkestra-paleta aberats 
eta iradokitzailea baliatzen du. Soinu-uhin dardartsuei esker, 
hasierako sekzioa hazten eta txikitzen doa, eta instrumentuen eta 
instrumentu-familien konbinazio anitzek distira egiten dute. 
Garapenaren erdialdean, giroa apur bat ilundu egiten da, 
ozeano-azalaren gainean zerua ilundu egin izan balitz bezala, 
gerora modu progresiboan intentsifikatzeko, biolentziarik gabe 
baina adierazpen-tentsioarekin; ez dugu ekaitzik aurkituko 
itsas-koadro honetan, bai ordea itsasoaren handitasunaren 
ikuspegi argitsu bat. Diminuendo luze eta delikatu baten bidez lana 
amaierara heltzen da: itsasontzia urrundu egiten da, zerumugan 
desagertu arte. Berriro ere, konparazio horiek propioki nireak dira 
eta seguruenik ez diote egilearen xede deskriptiboei erantzuten, 
baldin eta zehaztasun horrekin existitu egiten baldin badira. 
Edonola ere, lan honek maisuki iradokitako trikimailuak, hau da, 
giro dardarti horretan geure buruak murgiltzeko duen bat-bateko 
trebeziak, irudikapen horiek erakartzen ditu.

Eta non dago hor minimalismoa? Bada, alde batetik, piezaren 
elementu eraikitzaileen nolakotasuna dago: konpositoreak bere 
testurak josteko erabiltzen dituen hariak sinpleak eta 
errepikatuak dira: zenbait instrumentuk edo familiek eusten 
dituzten nota luze sostengatuak, erabat osatzera heltzen ez diren 
melodia zatiak (seguruenik Debussyren inpresionismotik 
eratorriak, bere ostean itsasoari erreparatu dioten musikagile 
guztientzako nahitaezko erreferentzia) edota gurutzatzen diren 
doinuak.  Bigarrenik, soinu-multzoen erabilera dago: era 
progresiboan aldatzen doaz, elementu sinpleak (koloreak, 
doinuak, soinu kantitateak...) gehituta edota pixkanaka kenduta. 
Hirugarrenik, horren guztiaren emaitza gisa, musika 
atmosferikoari lotutako ezaugarri globala dago; hau da, 
egilearentzat garrantzi handiagoa du entzulea sentsazioen 
esperientzia batean murgiltzea, konposizioen garapen 
akademikoan oinarritutako estruktura bat eraikitzea baino. 
Azkenik, lanaren zatirik handiena ezaugarritzen duen 
egonkortasun tonala azpimarratu beharra dago; minimalismoa 
60ko eta 70eko hamarkadetan sortutako mugimendu horietako 
bat da, erreakzio gisa jaioa atonalitatea azken muturreraino 
eraman zuten Bigarren Mundu Gerraren osteko abangoardia 
serialisten erradikaltasunaren kontra. Horren aurrean, soiltasun 
tonalera itzultzea proposatzen du minimalismoak. Hain zuzen ere, 
obra hau musika tonala da, baina, jakina, hizkuntza garatua darabil 
eta ez da tonalitatearen ikuspuntu inozente batera mugatzen. 

Ezaugarri horietako bat bera ere ez da gehiegi nabarmentzen 
obra honetan, hortaz, ezin dugu zehazki minimalista dela esan; 
hala ere, ezaugarriok presente daude eta arrastoa uzten dute. 

Hala ere, horrek ez du garrantzi berezirik hamar minutuko 
itsas-bidai honetaz gozatzeko orduan (Itsaso barea, bidaia 
bakean, Goethek idatzi eta Beethoven eta Mendelssohnek jaso 
zuten bezala); gehien interesatzen zaiguna Sigfúsdóttirren 
adierazkortasuna da; proposatzen digun esperientzia 
musikalaren kolorearen distira. Atera gaitezen ontzigainera, 
arnastu dezagun kresal-usaina eta gozatu dezagun ozeanoen 
handitasunaren zirraraz.

Bertatik gainerako egitaraua osatzen duten bi irla izugarriak 
ikusiko ditugu. Lehenbizikoa Piotr Illich Txaikovskiren pianorako 
lehenengo kontzertua da. Konpositore hau programetara 
itzultzen den bakoitzean, gogoratu beharra dago, bidezkoa baita, 
bera lanak (eta izaerak) eraso krudelak jaso dituela gremioko 
gainontzeko kideen partetik: musikologo, kritiko zein 
adituengandik. Hortaz, argi izan behar dugu, gaur egun, bere 
presentzia eszenatokietan ohikoa dela arrazoi bakar batengatik: 
bere musikaren indar adierazkorrak publikoaren konfiantza 
irabazi du. Txaikovski bihotz-beratasunez hartua izan zen (kasurik 
onenean) edota zuzenean mespretxatua, bere inspirazio 
melodikora edo bere intentsitate emozionalera hurbildu ere ezin 
zitezkeen askoren partetik. Hain zuzen ere, sentibera izatea eta 
bere musikaren potentzia melodiaren esku uztea leporatzen 
zioten, argitasun estrukturala bezalako beste ezaugarri batzuk ez 
jorratzeagatik. Aipatzekoa da, bere dohain akademikoez 
kezkatuta, bere burua kritikatzera heldu zela, eta haren lanetako 
batzuek “akatsak” zituztela esatera  iritsi zen.

Gaur entzungo dugun pieza jarrera horien adibide da. Txaikovski ez 
zenez pianista aparta, ez zuen uste bere obra propioa estreinatzeko 
gai zenik: hori dela eta, Nikolai Rubinsteini eskaini zion, garai hartan 
Errusian zegoen pianistarik nabarmenenari. Ez dizuet osorik 
transkribatuko Rubinsteini lana erakutsi zionean jaso zuen 
atsekabe izugarria deskribatzeko musikariak idatzitako guztia. Izan 
ere, azken horrek lana erabat arbuiatu zuen: idazketa eskasa omen 
zuela, zentzurik gabeko zailtasunez josia zegoela eta berak 
interpretatua izateko goitik beherako berrikuspen bat behar zuela. 
Oraingoan, ordea, autoreak bere buruarekiko konfiantza galdu 
beharrean, haserretuta erantzun zuen. Seguruenik, Rubinsteinen 
kritiketako batzuek zentzua izango zuten (egiaz, zenbait aldaketa 
egin zizkion obrari gerora Txaikovskik) baina erabili zuen hizkera 
erasokor eta harroak biziki sumindu zuten musikaria. Horregatik, 
nota bakar bat ere aldatu gabe argitaratuko zuela adierazi zuen eta 
Hans von Büllow pianista eta zuzendariari eskaini zion obra 
(Cósimaren, Franz Liszten alabaren, lehenbiziko senarra. Gero hura 
utzi eta Wagnerrekin joan zen Cósima; kronika arrosa apur bat 
irakurketa arintzeko). Irakurri nahi izatekotan Txaikovskik idatzitako 
kontakizun osoa, erraz asko topatu dezakezue bere babeslea zen 
von Meck kondesari azaldu zion bezala.

Kontua da von Büllowk bai estimatu zuela Txaikovskiren obra eta 
Ameriketako Estatu Batuetatik bira egin zuela harekin, Bostonetik 
abiatuta. Konpositoreak nahiago ote zuen, Rubinsteinen ezezkoa 
jaso ostean, bere kontzertuaren eraginkortasuna frogatzea 
errusiar publikoari aurre egin gabe? Kontua da musika basatia 
edota ulertezina zela adierazi zuten kritika batzuk aldera utzita, 
birak arrakasta izan zuela. Horrek egoera lasaitu zuen. Urte 
batzuk geroago, Txaikovskik obraren zati batzuk aztertu zituen, ez 
zehazki Rubinsteinen zuzendaritzaren pean, hori bai, eta Errusian 
estreinatu egin zuen. Horrek guztiak agerian uzten du zenbat min 
eman dezakeen erabakiak bero-beroan hartzeak edo pentsatu 
gabe hitz egiteak, ondorioak kontuan hartu gabe –horra dohain 
ematen dizuedan aholku moral bat–. 

Zerk gogaitu zuen hainbeste San Petersburgoko pianista zorrotza 
obra lehenbiziko aldiz entzun zuenean? Jada askotan entzuteko 
zortea izan dugunoi arreta eman digun gauza bera seguru asko, 
hala ere, guri liluratu egiten gaitu, autore zoragarri horren 
musikarekin hainbatetan gertatzen zaigun bezala: bere 
irudimenaren eferbeszentziak, bere inspirazio-melodikoak, 

alderaketarik ez duen intentsitate batera eramaten zaituen 
potentzia hunkigarriak... hori guztia obraren arkitekturaren kontra 
joan daiteke, bere estrukturaren argitasunaren aurka edota 
sentimenduen adierazpenaren kaltetan, kritiko akademia-zaleen 
ustetan identitatearen ikur garrantzitsuenetariko bat izan dena 
beti (Hanslick famatuak esaterako ere baztertu zuen obra), baita 
gerora etorri ziren XX. mendeko abangoardien guru 
antierromantikoen ustetan ere. 

Hala ere, kasu honetan ez gaude inondik inora ere gatzik gabeko 
obra baten aurrean. Zentzu horretan harrigarriena sarrera 
ospetsua da, musikaren historia guztian obra bat irekitzen duen 
portiko loriatsuenetariko bat. Harritzen gaitu ordea, gai hori ez 
delako gerora gehiago ageri, a zer nolako pena. Bere ageriko 
deskonexioa are nabarmenagoa da ez dagoelako obraren 
tonalitatean idatzita, si bemol minorrean, baizik eta bere 
erlatibozko re bemol maiorrean, zeina arau akademikoaren 
kontrako erronka interesgarria den, eta, gainera, benetako 
kontzertua ondoren hasten dela sentiarazten du, lehenengo 
gaiaren aurkezpenarekin benetako mugimendua hasten denean. 
Aitzitik, obra sakonki aztertu dutenek, ondorioztatu dute bere 
material tematikoa konexio sotilen bidez batuta dagoela, hiru 
bider entzuten dugun hasierako melodia ahaztezin eta loriatsuan 
laburbiltzen direnak (pianoaren akorde sendoek lagundutako 
orkestra; pianoa bakarrik, eta pianoa eta orkestra batera, 
Txaikovskik maisuki landutako askatasun-une horietako batean), 
itxurazko konexiorik gabeko sarrera honetan gerora kontzertuan 
gertatuko dena laburbilduko balitz bezala. 

Hortik aurrera, kontzertuak estruktura nahiko argia eta ondo 
eraikia du. Sonata itxurako allegro bat, bere bi gaiekin eta 
cadenzarekin; A-B-A hiru zatiko mugimendu geldo bat eta, 
amaieran, arauak agindu bezala, gutxi gora beherako rondo arin 
eta birtuosoa. Gai gehienen oinarria, irekierakoa barne, errusiar 
eta ukraniar herri-melodiak dira. Horien izenak hemen aipatzeak 
ez du zentzu askotik, seguru asko gutako inork ez dituelako 
sekula entzun beren era originalean, ez eta bere aiton-amonen 
ahotan ere. Gainera, konpositoreak melodia horiek lantzeko duen 
erak hainbeste estilizatzen ditu ezen ia ezinezkoa dirudien horien 
erro tradizionalarekin konektatzea. Hala ere, hirugarren 
mugimenduko gai nagusia salbuespena dugu; bere indar 
erritmikoak eta kasik zakartasunak herri-inspirazioarekin lotura 
estuagoa mantendu duela ikustarazten baitute. Horren ildotik, 
aipatu beharra dago, Txaikovskik harreman anbibalentea izan 
zuela errusiar nazionalismoaren sustatzaile eta babesle ziren 
eskukada boteretsuko kideekin, hala izendatzen baitzuten beren 
burua, gure artean Bosten taldea (Enyd Blitonen nobeletako 
pertsonai kutunak bezala) izenez ezagunagoak diren arren. Behin 
baino gehiagotan leporatu zioten bere gehiegizko europar 
zaletasuna eta errusiar musika tradizionalaren errotze falta; 
gatazken sorrerarako beste arrazoi bat... eta hala ere, ezkutuan 
bada ere, gai errusiarrak hor daude, ez aipatzearren Txaikovskik 
(eta aldizka Sergei Rakhmaninov bere oinordekoak) inork baino 
hobeto irudikatu duela eslaviarrek hain berezkoa duten 
sentimentaltasun hori.

Kontzertuaren inguruko azalpena amaitzeko, ezin aipatu gabe 
utzi bakarlariarentzat duen zailtasun maila; ezaugarri hori 
kontzertu birtuosistetan antzematen da eta, hain zuzen ere, obra 
hau horren adibide da. Beste konplexutasun batzuen artean, 

zatirik ezagunena amaieran dago. Txaikovskiren estiloan ohikoa 
den bezala, kontzertua amaitzeko amaiezinak diruditen 
crescendo horietako bat entzungo dugu, amaiezina ez soilik 
bolumenari dagokionez, baita adierazpen-tentsioari erreparatuta, 
obra ixteko prestatutako amaierako eztanda eta biolin 
multzoraino (Fernando Argenta ahaztezinaren esamoldea) 
eramaten gaituena. Orkestrak bidea prestatzen du amaiezina 
dirudien progresio baten bidez, baina hain justu gaia helduko dela 
dirudien unean, arnasik gabe sari zirraragarri horren zain gauden 
unean bertan, sekulako abiaduran eta bi eskura doan 
zortzigarrenen tartea heltzen da (ez saiatu etxean egiten). 
Gomendatzen dizuet Youtuben laurogeitaka urte izango dituen 
Martha Argerichen eta bere bikotekide ohi Charles Dutoiten 
bertsioa ikustea, gizakia bere bikaintasunik gorenean noraino 
heldu daitekeen deskubritu nahi baldin baduzue, noski.

Obra horren ostean, merezitako deskantsua izango dugu 
(merezitakoa… pianistarentzat gutxienez) indarrak hartu eta 
tentsio emozionala deskargatzeko; izan ere Txaikovskiren garaitik 
hurbil egon arren harekin zerikusirik ez duen obra bat izango 
dugu entzungai. Camille Saint-Säensen hirugarren sinfonia 
(eskerrak bakarrik idatzi behar dudala eta ez dudala izen hori 
ahoskatzeko aukera arriskutsu guztien artean erabaki behar) egile 
horren azkena izan zen, eta hori 1886an, obra sortu zuenean, 
konpositore frantziar oparoari oraindik ere hogeita hamabost urte 
geratzen zitzaizkiola bizitzeko. 

Baina ez dezagun arreta sinfoniaren generotik kendu, musikaren 
historiaren garai oso batekin identifikatzen dugun arren, eta 
garai honetako musikaren bilakaeraren neurgailu gisa erabili 
dezakegula kontuan izanik, berez klasizismoan jaiotako tradizio 
germanozentrikoari hertsiki lotuta dago, gutxienez Lehen Mundu 
Gerrara arte iraun zuena. Ohituta gaude mende eta erdi hori 
azaltzera Stamitzen sinfonietatik Mahlerrenetara doan bidea 
eginez, gutxi gorabehera. Are gehiago, orkestra sinfoniko gisa 
izendatu dugu bilakaera horretako instrumentu gorena. Hala ere, 
Alemania eta Austriatik kanpo sinfoniak ez ziren hain ohikoak 
izan. Gaur hizpide dugun garaian, XIX. mendearen amaieran, 
musikari frantziarrek Saint-Säensen hirugarrenaren adibide 
garaikide batzuk konposatu zituzten. Lalo, d’Indy, Franck 
Chausson eta Dukasek hurrengo bost urteetan egin zuten. Baina 
obra guzti haietatik Franckena baino ez dugu gogoratzen eta 
gehienentzat nahiko ezohiko obrak izan ziren: Francek ez zuen 
gehiago idatzi, esaterako. Haietako bakar bat ere ez zen zenbaki 
magikora heldu (bederatzi) eta are gutxiago Haydnen ehun eta 
lauetara. Sortzaile guzti horien oinarria ez zen sinfonien generoa 
izan. Garaiko beste musikari frantziar batzuk aztertuta ere ez 
duzue askoz adibide gehiagorik topatuko. 

Beraz, testuingurua kontuan hartuta, ezohiko lan baten aurrean 
gaude, gure orkestren errepertorioen baitan presentzia handiagoa 
izan beharko lukeen autore batena, gainera. Saint-Säensek bizitza 
luzea, kalitate eztabaidaezina eta irudimen handia izan zituen. Hala 
ere, oso presentzia urria du programetan, gutxienez gure 
ingurukoetan. Beharbada, frantsesentzat ez zen nahikoa frantziarra 
(berak arte musikal frantziarraren espezifikotasuna aldarrikatzen 
zuen, baina, noski, zelan lehiatu alderdi horretan Fauré edota 
Debussyrekin?) eta, era berean, ez zen alemaniarrentzako edo 
alemaniar estetikaren zaleentzako nahikoa alemaniarzalea. Inoren 
lurretan beraz, Monsieur Camille oso musikari pertsonala da, eta 
baita exotikoa ere batzuetan: bere lan ezagunenetariko batzuek 

erreferentziatzat dituzte Egiptotik egindako bidaiak (bidaiari 
amorratua izan zen), zaletasun zoologikoak (aditua zen 
lepidoteroetan) edo hilobiaz haraindiko zuen ikuspegi barregarria. 
Besteak beste, geologoa, arkeologoa, matematikaria eta ezkutuko 
zientzietan aditua ere izan zen… eta bere katalogoa arakatuko 
bagenu, beharbada topatuko genituzke diziplina anitz horietako 
adibideak. Pertsonaia berezia, zalantzarik gabe.

Gaur entzungo dugun sinfonia Londreseko Philarmonic Society-k 
egindako enkargu baten harira sortu zuen. Lehenago musikaria 
pianista gisa kontratatu zuten eta, ostera, instituziorentzat 
zehazki egindako konposizio bat sortzeko eskatu zioten. Horren 
idazketa “Animalien Aratusteak” obraren idazketarekin uztartu 
zuen, haren obra arrakastatsuenetariko bat, bere atsekaberako.

Pieza erabat original eta hein batean kontraesankor baten 
aurrean gaude beraz. Alde batetik, Saint-Säensek esplizituki 
hazten ari zen wagnerismoaren kontrako erreakzio gisa aurkezten 
duelako, wagnerismoak Pariseko giro musikala inbaditzen ari 
zelako. Hainbestekoa zen egoera, ezen bera atsekabetuta 
sentitzen hasia baitzen Societé National de Musique-ren baitan, 
berez alemaniarren nagusitasunaren aurrean musika frantziarra 
sustatzeko sortua zena.  Halaber, Franz Liszti eskaini zion obra, 
urte horretan bertan hil zena eta Wagnerrekin batera 
etorkizuneko musikaren apostolua izandakoa.  Franz Liszti oso 
lotua zegoen, bai alderdi pertsonalean bai artistikoan, eta, 
gainera, Liszten lanaren prozedura bereizgarri bat erabili zuen: 
bariazio tematikoa, erro beretik eratorritako motibo musikalak 
eboluzio puntu anitzetan erabiltzea ahalbidetzen duena, 
diskurtso musikalari batasuna eta aniztasuna emateko. 

Gainera, sinfonian genero bereko ordezkari alemaniar handien 
eragina argi eta garbi nabari da, bereziki Mendelssohnena 
lehenbiziko mugimenduan, baina hori propioki frantziarrak diren 
elementuekin nahasten da, hala nola tinbrearekiko interesa, 
orkestra oso zabala erabiltzera behartzen duena eta, nola ez, 
organoan noizbehinkako parte hartzea obraren lau zatietako 
bitan. Litekeena da, Philarmonic Societyk bere auditorioan zuen 
instrumentu zoragarria baliatzeko egin izana, baina oso 
harrigarria suertatzen da, aldi berean bi eta lau eskura jotako 
piano baten presentziarekin uztartzea. Berez oso zaila da garai 
horretako plantilla sinfoniko baten baitan pianorik edota 
organorik topatzea, baina biak batera egotea sinestezina da. 
Egiari zor, Saint-Säensek maisuki jotzen zituen bi instrumentuak.
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mugimendutan estrukturatuta dago, baina, egia esan, horietako 
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kantu lauaren (gregorianoa) forma uhindunetan oinarritutako 
gaia denbora motel zoragarriaren protagonista bilakatzen da, 
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batzuekin ere konektatzen gaituena. 
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orquesta, se transforma en el vigoroso motivo protagonista del 
gran final. 

Si la primera familia temática da lugar a un tratamiento ligero y a 
veces saltarín, como en los scherzi de Mendelssohn, con rápidas 
notas repetidas, la segunda, sin embargo, tiende a la solemnidad, 
lo que propicia la presencia del órgano en las secciones corres-
pondientes y una textura contrapuntística que es muy sutil en la 
segunda parte del primer movimiento y poderosa, casi bachiana, 
en el impresionante final, repleto de grandes corales y de pasajes 
fugados, lo que nos conecta también quizá con algunos episodios 
de las sinfonías de Schumann. 

Hay que ser un músico de enorme solidez, como lo era 
Saint-Säens, para manejar toda esta compleja red de relaciones y 
contraposiciones sin acabar creando un pastiche. Por el contrario, 
consigue que nos lo creamos todo; que, por ejemplo, nos encaje 
coherentemente el pasaje protagonizado por el piano a cuatro 
manos, que tiene mucho que ver con la pecera del Carnaval de los 
Animales, con su reinterpretación inmediata a cargo del órgano y 
el poderoso tutti orquestal. 

Así, con la imperiosa presencia del órgano, termina a lo grande 
este concierto inaugural; disfrutémoslo como merece y que sea el 
pórtico de una excelente temporada.

Iñaki Moreno Navarro



Martín García García, pianoa / piano

Martín García García (Gijón, 1996), el aclamado pianista español, 
ha cautivado al público en algunos de los escenarios más presti-
giosos de Europa, América y Asia. Elogiado por figuras prestigio-
sas como Vladimir Krainev, Dmitri Alexeev, Arcadi Volodos, Dimitri 
Bashkirov, Joaquín Achúcarro o Tatiana Copeland (sobrina de 
Serguéi Rajmáninov), el arte de Martín sigue alcanzando nuevas 
cotas. Su notable trayectoria incluye primeros premios en concur-
sos internacionales de piano, entre ellos, el primer premio en el 
Concurso Internacional de Piano de Cleveland 2021 y un distin-
guido tercer lugar en el Concurso Internacional de Piano Chopin 
2021, donde también recibió el premio especial de la Orquesta 
Filarmónica Nacional de Varsovia al mejor concierto.

La rigurosa formación musical de Martín sentó las bases de su 
éxito. Se graduó de la Escuela Superior de Música Reina Sofía, 
donde estudió durante una década bajo la tutela de la profesora 
Galina Eguiazarova, obteniendo el título de Alumno más sobresa-
liente de su cátedra, otorgado por Su Majestad la Reina Sofía. 
Posteriormente, perfeccionó su arte con una maestría en piano 
en la Mannes School of Music de Nueva York, donde estudió con 
el renombrado pianista Jerome Rose. Su camino comenzó a la 
temprana edad de 5 años bajo la guía de los profesores Natalia 
Mazoun e Ilyà Goldfarb.

Martín García Garcíak (Xixon, 1996), espainiar pianista txalotuak, 
publikoa bereganatu du Europa, Amerika eta Asiako eszenatoki 
prestigiotsuenetan. Besteak beste, Vladimir Krainev, Dmitri Alexeev, 
Arcadi Volodos, Dimitri Bashkirov, Joaquín Achúcarro eta Tatiana 
Copeland (Serguéi Rajmáninoven iloba) ikurren partetik laudorioak 
jaso ostean, Martínen arteak maila berriak gainditzen jarraitzen du. 
Bere ibilbide bikainak nazioarteko piano kontzertuetan jasotako 
lehenbiziko sariak hartzen ditu barne, besteak beste, Cleveland-eko 
2021eko Nazioarteko Piano Lehiaketako lehenbiziko saria eta 
Chopin Nazioarteko Piano Lehiaketako hirugarren postu dotorea. 
Varsoviako orkestra filarmoniko nazionalaren kontzertu onenaren 
sari berezia ere jaso zuen.

Martínen musika-formazio zorrotzak bere arrakastaren oinarriak 
ezarri zituen. Reina Sofia goi-mailako musika eskolan graduatu 
zen. Bertan, hamarkada batez ikasi zuen Galina Eguiazarova 
irakaslearen tutoretzapean eta bere katedrako ikasle 
bikainenaren saria jaso zuen Sofia Erreginaren eskuetatik. 
Horren ostean, New Yorkeko Mannes School of Music-en 
biribildu zuen bere artea, non Jerome Rose pianista 
famatuarekin ikasteko aukera izan baitzuen. Goiz hasi zuen 
musikaren bidea, bost urte zituela, Natalia Mazoun eta Ilyà 
Goldfarb irakasleekin.

En los últimos años, Martín ha consolidado su reputación como 
uno de los pianistas más destacados de su generación, colabo-
rando con prestigiosas orquestas como la Symphoniker 
Hamburg, la Filarmónica de Varsovia, la Orquesta Nacional de 
España, la OBC, la Sinfonia Varsovia, la Orquesta Filarmónica de 
Tokio, la NHK Symphony Orchestra, la Orquesta Filarmónica de 
Seúl, la Orquesta de Brasilia o la Orquesta Nacional de Lituania, 
entre otras. Sus actuaciones han sido dirigidas por maestros de 
renombre mundial como Mikhail Pletnev, Vasily Petrenko o 
Andrey Boreyko.

La temporada 2025/2026 es especialmente notable. Martín 
emprende su octava gira por Japón, donde sus conciertos atraen 
a un total de 25,000 asistentes, lo que demuestra su enorme 
popularidad en la región. Además de los escenarios europeos, se 
le verá actuar en Corea, Taiwán y Malasia y Australia, además de 
su esperado regreso a tierras mexicanas.

La discografía de Martín continúa expandiéndose con el lanza-
miento de su esperado álbum de 2025, “Silent Music”, tras el éxito 
de sus álbumes de 2022, "Chopin and His Master" y 2024, 
"Even-Tide", que ha recibido elogios por parte del público.

Su compromiso con su arte se evidencia no solo en sus grabacio-
nes, sino también en su enfoque de las actuaciones en vivo.Con 
un profundo sentido de responsabilidad y un compromiso con el 
servicio a la humanidad, Martín aborda cada concierto con un 
propósito profundo, creyendo en el poder de la música para 
ofrecer algo significativo a cada oyente, independientemente del 
tamaño del lugar o del público.

Azken urteetan, Martínen sona sendotu egin da eta bere 
belaunaldiko pianistarik nabarmenetarikoan bilakatu da. 
Prestigio handiko orkestrekin lan egin du: Symphoniker 
Hamburg, Varsoviako filarmonika, Espainiako Orkestra 
Nazionala, OBC, Varsoviako Sinfonia, Tokioko Orkestra 
Filarmonikoa, NHK Symphony Orchestra, Seuleko Orkestra 
Filarmonikoa, Brasiliako Orkestra edo Lituaniako Orkestra 
Nazionala, besteak beste. Bere emanaldiak Mikhail Pletnev, 
Vasily Petrenko edota Andrey Boreyko bezalako zuzendari 
ospetsuek gidatu dituzte.

2025/2026 denboraldia bereziki aparta da. Martínek zortzigarrenez 
egingo du bira Japoniatik. Bertan eskainitako kontzertuek 25.000 
ikusle baino gehiago erakarri dituzte, eskualdean duen ospe 
izugarriaren seinale. Europako eszenatokietan ez ezik, Korean, 
Taiwanen, Malaysian eta Australian ere joko du eta, irrikaz espero 
zen moduan, Mexikora ere itzuliko da.

Martínen diskografia handitzen doa, eta 2025ean “Silent Music” 
izeneko bere azken albuma kaleratu zuen. 2022ko “Chopin and His 
Master” eta 2024ko “Even-Tide” albumen ostean, irrikaz espero 
zen azken album horrek zaleen laudorioa jaso du.

Artearekin duen konpromisoa agerikoa da bere grabaketetan 
baina baita zuzeneko ikuskizunei ematen dien ikuspuntuan ere. 
Arduraren zentzu sakon batekin eta gizartearekiko 
konpromisoarekin, Martínek kontzertu bakoitzari helburu handi 
batekin heltzen dio, musikak entzule bakoitzari zerbait 
adierazgarria eskaintzeko duen indarrean sinesten du, tokiaren 
tamainaz edo publikoaz aparte.
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ditu Europako, Estatu Batuetako eta Australiako orkestretan 
zuzendari gonbidatu gisa aritzeko. Bere errepertorioan 
Beethovenen eta Mahlerren sinfoniak eta Xostakovitxen eta 
Stravinskiren obrak daude, besteak beste, eta orkestra asko 
zuzendu ditu, hala nola: Philharmonia, Royal Philharmonic, The 
Hallé, Deutsches Symphonie-Orchester Berlin, Los Angeles 
Philharmonic, Norwegian Radio Orchestra, Lucerne Symphony 
Orchestra eta Gulbenkian Orkestra. Berriki, Netherlands Radio 
Philharmonic Orchestrarekin debutatu du Concertgebouwen 
Zaterdag Matinee serie entzutetsuan.

Adam Maorren The Sleeping Thousand zuzendu zuen 
Aix-en-Provenceko jaialdian 2019an, eta debut operistiko horren 
arrakastaren ondoren, aurreko denboraldian Schwarzek Dutch 
National Operan zuzendutako Saariahoren Innocence obraren 
interpretazioek kritika oso onak jaso zituzten, eta berehala 
birgonbidatzea ekarri zuten. Honako obra hauek ere zuzendu 
ditu: Katya Kabanova (Lyongo Opera), Hansel & Gretel (Norwegian 
Opera), Rusalka (Niceko Opera) eta Dora (Staatsoper Stuttgart).

Gurasoak Suitzakoak eta Australiakoak ditu. Genevako 
Kontserbatorioan eta Conservatorio della Svizzera Italianan ikasi 
zuen, eta, ondoren, Peter Eötvös eta Matthias Pintscherrekin 
ikasten jarraitu zuen, eta Bernard Haitink eta Neeme Järviren 
eskola magistralak jaso zituen.

muy solicitada como directora invitada con orquestas de Europa, 
Estados Unidos y Australia. En un repertorio que abarca desde 
las sinfonías de Beethoven y Mahler hasta las obras de Shostakó-
vich y Stravinski, ha dirigido orquestas como la Philharmonia, la 
Royal Philharmonic, The Hallé, la Deutsches Symphonie-Orches-
ter Berlin,Los Angeles Philharmonic, Norwegian Radio Orches-
tra, Lucerne Symphony Orchestra y la Orquesta Gulbenkian. 
Recientemente ha debutado con la Netherlands Radio Philhar-
monic Orchestra en la prestigiosa serie Zaterdag Matinee del 
Concertgebouw.

Tras un impresionante debut operístico en el Festival d'Aix-en-Pro-
vence dirigiendo The Sleeping Thousand de Adam Maor en 2019, 
las interpretaciones de Schwarz de Innocence de Saariaho en la 
Dutch National Opera la temporada pasada obtuvieron las mejores 
críticas y supusieron su inmediata re-invitación. También ha dirigi-
do Katya Kabanova en la Ópera de Lyon, Hansel & Gretel en la 
Norwegian Opera, Rusalka en la Opéra de Nice y Dora en la Staat-
soper Stuttgart.

De padres suizos y australianos, estudió en el Conservatorio de 
Ginebra y en el Conservatorio della Svizzera Italiana, y posterior-
mente amplió estudios con Peter Eötvös y Matthias Pintscher y 
recibió clases magistrales de Bernard Haitink y Neeme Järvi.

Elena Schwarz, zuzendaria / directora

Partiturak sakon ezagutzen dituelako miretsia, Elena Schwarzek 
argitasun testurala eta soinuduna ematen dizkio garai guztietako 
musikari. Konfiantza inspiratzen du eta musikarien onena 
ateratzen du, izan orkestra sinfonikoak, talde garaikideak edo 
ekoizpen operistikoak zuzentzen.

Gonbidatu gisa Schwarzek 2024-25ean hartutako konpromisoen 
artean daude, besteak beste: Vienako Sinfonikoarekin, 
Bournemouth Symphony Orchestrarekin, Orquestra Sinfônica do 
Estado de São Paulorekin, Bartzelonako Sinfonikoarekin eta 
Bilbao Orkestra Sinfonikoarekin debutatzea, bai eta BBC 
Philharmonic, WDR Sinfonieorchester, San Diego Symphony, 
Adelaide Symphony, Bremen Philharmoniker eta Orchestre 
Philharmonique de Liègera itzultzea ere. 

Klangforum Wieneko zuzendari egoiliar izendatu zuten 2024an, 
eta musika berriaren aldeko kartsua da. Hala, talde garaikide 
espezializatuekin ere lan egiten du, hala nola MusikFabrik, 
Ensemble Intercontemporain eta Ensemble Modern taldeekin, 
besteak beste Clara Iannotta, Lisa Streich, Rebecca Saunders, 
Liza Lim, Nina Senk, Beat Furrer eta Sarah Nemtsoven obrekin.

2014an Trondheim Lehiaketa irabazi zuenetik eta 2018-19an 
Dudamel Fellow izendatu zutenetik, Schwarzek eskaintza asko 

Ampliamente admirada por su profundo conocimiento de las 
partituras, Elena Schwarz aporta una claridad textural y una 
luminosidad sonora a la música de todas las épocas, inspirando 
confianza y sacando lo mejor de los músicos ya sea dirigiendo 
orquestas sinfónicas, conjuntos contemporáneos o producciones 
operísticas.

Los compromisos como invitada de Schwarz en 2024-25 incluyen 
su debut con la Sinfónica de Viena, la Bournemouth Symphony 
Orchestra, la Orquestra Sinfônica do Estado de São Paulo, la Sinfó-
nica de Barcelona y la Bilbao Orkestra Sinfonikoa, así como 
compromisos de regreso con la BBC Philharmonic, WDR Sinfo-
nieorchester, San Diego Symphony, Adelaide Symphony, Bremen 
Philharmoniker y Orchestre Philharmonique de Liège. 

Nombrada directora residente del Klangforum Wien a partir de 
2024, es una entusiasta defensora de la nueva música, trabajando 
también con conjuntos contemporáneos especializados como 
MusikFabrik, Ensemble Intercontemporain y Ensemble Modern, 
con obras de Clara Iannotta, Lisa Streich, Rebecca Saunders, Liza 
Lim, Nina Senk, Beat Furrer y Sarah Nemtsov, entre otros.

Desde que ganó el Concurso de Trondheim en 2014 y fue 
nombrada Dudamel Fellow en la 2018-19, Schwarz está siendo 
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zuen, eta, ondoren, Peter Eötvös eta Matthias Pintscherrekin 
ikasten jarraitu zuen, eta Bernard Haitink eta Neeme Järviren 
eskola magistralak jaso zituen.

muy solicitada como directora invitada con orquestas de Europa, 
Estados Unidos y Australia. En un repertorio que abarca desde 
las sinfonías de Beethoven y Mahler hasta las obras de Shostakó-
vich y Stravinski, ha dirigido orquestas como la Philharmonia, la 
Royal Philharmonic, The Hallé, la Deutsches Symphonie-Orches-
ter Berlin,Los Angeles Philharmonic, Norwegian Radio Orches-
tra, Lucerne Symphony Orchestra y la Orquesta Gulbenkian. 
Recientemente ha debutado con la Netherlands Radio Philhar-
monic Orchestra en la prestigiosa serie Zaterdag Matinee del 
Concertgebouw.

Tras un impresionante debut operístico en el Festival d'Aix-en-Pro-
vence dirigiendo The Sleeping Thousand de Adam Maor en 2019, 
las interpretaciones de Schwarz de Innocence de Saariaho en la 
Dutch National Opera la temporada pasada obtuvieron las mejores 
críticas y supusieron su inmediata re-invitación. También ha dirigi-
do Katya Kabanova en la Ópera de Lyon, Hansel & Gretel en la 
Norwegian Opera, Rusalka en la Opéra de Nice y Dora en la Staat-
soper Stuttgart.

De padres suizos y australianos, estudió en el Conservatorio de 
Ginebra y en el Conservatorio della Svizzera Italiana, y posterior-
mente amplió estudios con Peter Eötvös y Matthias Pintscher y 
recibió clases magistrales de Bernard Haitink y Neeme Järvi.

Partiturak sakon ezagutzen dituelako miretsia, Elena Schwarzek 
argitasun testurala eta soinuduna ematen dizkio garai guztietako 
musikari. Konfiantza inspiratzen du eta musikarien onena 
ateratzen du, izan orkestra sinfonikoak, talde garaikideak edo 
ekoizpen operistikoak zuzentzen.

Gonbidatu gisa Schwarzek 2024-25ean hartutako konpromisoen 
artean daude, besteak beste: Vienako Sinfonikoarekin, 
Bournemouth Symphony Orchestrarekin, Orquestra Sinfônica do 
Estado de São Paulorekin, Bartzelonako Sinfonikoarekin eta 
Bilbao Orkestra Sinfonikoarekin debutatzea, bai eta BBC 
Philharmonic, WDR Sinfonieorchester, San Diego Symphony, 
Adelaide Symphony, Bremen Philharmoniker eta Orchestre 
Philharmonique de Liègera itzultzea ere. 

Klangforum Wieneko zuzendari egoiliar izendatu zuten 2024an, 
eta musika berriaren aldeko kartsua da. Hala, talde garaikide 
espezializatuekin ere lan egiten du, hala nola MusikFabrik, 
Ensemble Intercontemporain eta Ensemble Modern taldeekin, 
besteak beste Clara Iannotta, Lisa Streich, Rebecca Saunders, 
Liza Lim, Nina Senk, Beat Furrer eta Sarah Nemtsoven obrekin.

2014an Trondheim Lehiaketa irabazi zuenetik eta 2018-19an 
Dudamel Fellow izendatu zutenetik, Schwarzek eskaintza asko 

Ampliamente admirada por su profundo conocimiento de las 
partituras, Elena Schwarz aporta una claridad textural y una 
luminosidad sonora a la música de todas las épocas, inspirando 
confianza y sacando lo mejor de los músicos ya sea dirigiendo 
orquestas sinfónicas, conjuntos contemporáneos o producciones 
operísticas.

Los compromisos como invitada de Schwarz en 2024-25 incluyen 
su debut con la Sinfónica de Viena, la Bournemouth Symphony 
Orchestra, la Orquestra Sinfônica do Estado de São Paulo, la Sinfó-
nica de Barcelona y la Bilbao Orkestra Sinfonikoa, así como 
compromisos de regreso con la BBC Philharmonic, WDR Sinfo-
nieorchester, San Diego Symphony, Adelaide Symphony, Bremen 
Philharmoniker y Orchestre Philharmonique de Liège. 

Nombrada directora residente del Klangforum Wien a partir de 
2024, es una entusiasta defensora de la nueva música, trabajando 
también con conjuntos contemporáneos especializados como 
MusikFabrik, Ensemble Intercontemporain y Ensemble Modern, 
con obras de Clara Iannotta, Lisa Streich, Rebecca Saunders, Liza 
Lim, Nina Senk, Beat Furrer y Sarah Nemtsov, entre otros.

Desde que ganó el Concurso de Trondheim en 2014 y fue 
nombrada Dudamel Fellow en la 2018-19, Schwarz está siendo 
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Ganberako denboraldia Temporada de cámara
urriak 20 octubre

Bakarlari Handiak Errezitaldian
Grandes Solistas en Recital
Lieder de Mahler, Korngold, Weill, Rachmaninov

Sasha Cooke, mezzosopranoa/mezzosoprano
Ramón Tebar, pianoa/piano

Denboraldi sinfonikoa Temporada sinfónica
urriak 02 - 03 octubre

Itsasoa, ekarriaren iturri El mar como inspiración
J. Sibelius
Concierto para violín y orquesta en re menor Op. 47
J. Quislant Unda maris
C. Debussy
La mer, Tres bocetos sinfónicos para orquesta
Sergei Dogadin, biolina/violín
Swann Van Rechem, zuzendaria/director

Foru Jauregia 125 urteurrena / aniversario
urriak 04 octubre
Jesús Guridi       El Caserío
Charles Colin Maitena
Jesús Guridi La Meiga
 Mirentxu
J. M. Usandizaga/Ángel Briz Mendi-Mendiyan, Suite

Mikel Fernández, zuzendaria / director
Lorea López, sopranoa / soprano
Aitor Garitano, tenorra / tenor
Bilboko Koral Elkartea / Sociedad Coral de Bilbao
(Enrique Azurza, zuzendaria / director)




