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Jonathan Mamora, pianoa/piano
Pablo González,zuzendaria/director

 I

L. VAN BEETHOVEN Egmont, Obertura Op. 84
(1770 - 1827) 

W. A. MOZART 23. kontzertua piano eta orkestrarako La Maiorrean K. 488
(1756 - 1791) Concierto nº 23 para piano y orquesta en La Mayor K. 488

  I. Allegro
  II. Adagio
  III. Allegro assai

  Jonathan Mamora, piano

 II

R. STRAUSS Also sprach Zarathustra Op. 30
(1864 - 1949)

Iraup. / Dur: 100’ (g.g.b. / aprox.)
 



Iluntasuna eta argia

Gau honetako programa osatzen duten hiru lanek 100 urteko aldia 
hartzen dute (1786-1886). Urte horiek izan ziren, beharbada, gaur 
egungo errepertorio sinfonikorako urterik emankorrenak, eta aldi 
horretan idatzi ziren gure orkestrek gaur egun interpretatzen jarraitzen 
dituzten obren zati handi bat. Hain zuzen ere, klasizismoaren amaieratik 
Erromantizismoaren amaierara garamatzaten urteak dira. Aztergai 
ditugun hiru autoreak germaniarrak dira (austriar bat, alemaniar bat eta 
Austrian bizi zen alemaniar bat), hau da, musikaren historia urte horietan, 
hain justu, gehien markatu zuen tradizioaren parte dira (bereziki orkestra 
handiarentzako egiten zen musika instrumentalaren historia, horixe baita 
orain aztergai duguna); era berean, historiaren beste garai batzuetan, 
pribilegio hori musikari franko-flamenkoei edo italiarrei egokitu zitzaien.

Horrenbestez, errepertorio handiaren muinean bizi diren hiru obra 
entzungo ditugu; musikagileon hiru pieza nagusi eta guztiz helduak. 
Eta esan besterik ez dago musikagile haietako bi, Mozart eta Beetho-
ven, izen sakratuak direla musika klasikoa deritzonaren historiarako; 
haien horma-hobiak erretaularen erdian egongo lirateke, Bachenaren 
ondoan. Eta Richard Strauss ez litzateke oso urruti geratuko (berari 
galdetu ahal izango bagenio, ziur aski Mozart aitaren eskuinean 
eserita agertuko litzateke).

Kontzertu serioa da, ikaragarria, musikari handiak berriz ikusteko eta 
berauen handitasunaz ostera ere txundituta geratzeko prest dagoen 
zaleak errespetu handiz espero dituen horietakoa.

Nolabait, eskainiko zaizkigun hiru piezek iluntasun eta argi kontrasteak 
proposatzen dizkigute. Esplizituena, noski, Straussen Zarathustraren 
hasierako egunsentia da; izan ere, hamaika aldiz entzungo genuen pieza 
hau, baina horrek ez du esan nahi azken entzunaldiak zirrara gutxiago 
eragingo digunik, batez ere, gaur bezala, haren bibrazio kosmikoa 
zuzenean sentitzeko aukera ezin hobea dugunean. Baina Mozarten 
kontzertuaren bigarren mugimenduak, ia prerromantikotzat jo 
genezakeen une musikalak, atmosfera aldaketa sotilekin jolasten du, 
ezkutatzen den argi mehe batekin jostatzen da, halako moldez non, 
aldizka, bere izaera ilun-argia erakusten baitu. Aldiz, Beethovenen 
Egmont obertura sendoak borroka-, heriotza- eta garaipen-istorio bat 
kontatzen digu; musikagileak istorio hori sinbolizatzen du, erabateko 
iluntasunaren (isiltasunaren) baliokide musikaletik obraren amaieran 
orkestra batek piztu diezagukeen argirik indartsuenera igaroz.

Horrek esan nahi du gaurko kontzertuak aukera emango digula 
Mozarten iradokizun delikatutik Beethovenen dramatismo sendora 
eta Straussen antzerkitasun bikainera doazen intentsitate-mailetako 
adierazpen-kontrasteak esperimentatzeko. Hainbestez, kontzertu 
serioa izateaz gain, hagitz adierazgarria ere bada. Errespetuz ez ezik, 
emozioz ere itxaron behar da. Nahiago nuke musika handia maite 
dugunok estereotipo hau betiko gainetik kenduko bagenu: giza 
gogoaren obrarik handienei zor zaien seriotasuna eta begirunea 
adierazpen-indarrari kontrajartzen zaizkio (eta adierazpen-indar 
horrek ematen die, hain zuzen ere, handitasun hori). Izan ere, horre-
lako musikek ez dute multimedia-ikuskizun handiekin apaindu 
beharrik, ezta tonaka dezibeliorekin edo milioi anitzeko argi-jokoekin 
ere, berez eta baliabide sinfonikoen bidez soilik, emoziorik indartsue-
nak, iluntasunik beltzena eta argirik distiratsuena gogora ekartzeko gai 
baitira.

Baina aipa ditzagun, zehatzago, programa osatzen duten obrak. Beetho-
venen Egmont obertura izango dugu kontzertuan sartzeko bidea. 
Maisuaren oberturen artean gehien interpretatzen denetako bat da, eta 

Oscuridad y luz

Las tres obras que componen el programa de esta velada abarcan un 
período exactamente de 100 años (1786-1886), posiblemente los más 
fecundos para el repertorio sinfónico actual, durante los cuales se 
escribieron una gran parte de las obras que nuestras orquestas siguen 
interpretando hoy en día. Son los años que conducen del final del 
Clasicismo al final del Romanticismo. Los tres autores que nos ocupan 
son germanos (un austríaco, un alemán y un alemán afincado en 
Austria), es decir, forman parte de la tradición que más profundamente 
marcó la historia de la música precisamente en esos años (especial-
mente de la música instrumental para gran orquesta, que es la que nos 
ocupa), igual que en otros períodos de la historia ese privilegio corres-
pondió  a los músicos franco-flamencos o a los italianos.

Así que vamos a escuchar tres obras que habitan en el meollo del 
gran repertorio; tres piezas mayores y plenamente maduras de sus 
autores. Y ya sólo falta decir que dos de ellos, Mozart y Beethoven, 
son nombres sagrados para la historia de la llamada música clásica; 
sus hornacinas estarían en el centro del retablo junto a la de Bach. Y 
Richard Strauss no quedaría muy lejos (si le pudiéramos preguntar a 
él mismo, seguramente aparecería sentado a la derecha de Mozart 
padre).

Es un concierto serio, imponente, de los que el aficionado espera con 
respeto, dispuesto a revisitar a los grandes y a dejarse impresionar una 
vez más por su grandeza.

De algún modo las tres piezas que se nos van a ofrecer nos proponen 
contrastes de oscuridad y luz. El más explícito, desde luego, es el 
amanecer inicial del Zarathustra de Strauss, no por mil veces 
escuchado menos impresionante, sobre todo cuando se tiene la 
ocasión, como hoy, de sentir en vivo su vibración cósmica. Pero el 
segundo movimiento del concierto de Mozart, un momento casi 
podríamos decir que prerromántico, juega con sutiles cambios de 
atmósfera, una luz tenue que se oculta y se muestra alternativamen-
te. Mientras que la poderosa obertura Egmont de Beethoven cuenta 
una historia de lucha, muerte y triunfo que el autor simboliza con el 
paso desde el equivalente musical de la oscuridad total (el silencio) a 
la luz más potente que puede encender una orquesta en el final de la 
obra.

Esto quiere decir que el concierto de esta noche nos proporcionará 
ocasiones de experimentar contrastes de expresión en grados de 
intensidad que van desde la delicada sugerencia de Mozart al poderoso 
dramatismo de Beethoven y la grandiosa teatralidad de Strauss. De 
modo que no sólo es un concierto serio; es también un concierto fuerte-
mente expresivo. No sólo hay que esperarlo con respeto; también con 
emoción. Ojalá los amantes de la gran música nos quitásemos de 
encima para siempre el estereotipo: como si la seriedad y el respeto 
debidos a las que son algunas de las grandes obras del espíritu humano 
estuvieran reñidos con la fuerza expresiva que es precisamente la que 
les otorga esa grandeza. Porque a músicas como éstas no les es necesa-
rio adornarse con grandes espectáculos multimedia, toneladas de 
decibelios o millonarios juegos luminosos: por sí mismas y simplemente 
a través de los recursos sinfónicos son capaces de evocar las más 
poderosas emociones, la oscuridad más negra y la luz más brillante.

Pero  refirámonos ya, más en concreto, a las obras que componen el 
programa. La obertura Egmont de Beethoven nos introduce en el 
concierto. Se trata de una de las más interpretadas entre las oberturas 

Egitarauaren oharrak Notas al programa

ia beti bere atzetik datorren musikatik independizatzen da. Horren 
arrazoia obertura hau Johann Wolfgang von Goetheren Vienako estrei-
naldian izenburu bereko drama laguntzeko musika intzidental gisa sortu 
izana da. Musika-multzo hori 1810 eta 1811 artean konposatu zen, 
Beethovenek Austriako hiriburuan aintzatespen aski handia zuenean; 
horrek, noski, enkargua egitea erraztu zuen. Berarentzat aukera bikaina 
izan zen, Goetherekiko mirespen sakona sentitzen zuelako (handik 
gutxira ezagutu zuen idazlea, aurrez aurre), baina baita antzezlanaren 
gaia bere ideia politiko eta pertsonalekin bat zetorrelako ere.

Goethek kontatzen digun istorioa Lamoral de Egmont zeritzon kondea-
ren benetako ezbeharrean oinarritzen da. XVI. mendean zehar, konde 
hau Felipe II.aren armadetan zerbitzatu zuen holandar militar ospetsua 
izan zen, espainiar koroa Flandes eta Herbehereetako lurraldeetan 
nagusi zen garaian, ospe eta heroi fama handia erdietsiz. Baina protes-
tante holandarrentzako tolerantzia erlijiosoaren alde egin zuenez, 
protestanteak erreprimitzeko erregeak Holandara bidalitako Albako 
dukearen aurkako borrokari ekin zion. Hainbestez, kondea atxilotu eta 
exekutatu egin zuten. Horregatik guztiagatik, haren figura erreferente 
bilakatu zen Holandako independentziaren aldeko borrokan. Goetheren 
antzezlanak istorio hori hartu zuen oinarri, aski modu librean; izan ere, 
Goethek istorio hori apaindu egin zuen eta Egmont gaztetu bat 
(antzezlanean benetan baino hogei urte eta zortzi seme-alaba gutxiago-
rekin eta maitale bat gehiagorekin hiltzen den pertsonaia bat) benetako 
pertsonaia erromantiko bihurtu zen, zeinen sakrifizioa borroka iraultzai-
learen eragile bilakatuko baitzen.

Planteamendu hori ezin iradokigarriagoa izan zitzaion Beethoveni, irudi 
heroikoengatik txunditurik baitzegoen beti, eta ideal ilustratuen eta 
askatasunaren aldeko borrokaren defendatzaile sutsua baitzen. Goethe 
berehala jabetu zen musikagilearen inspirazio bikainaz, eta idazlea pozik 
agertu zen emaitzarekin; obra, guztira, hamar piezaz osatua dago; 
horietako batzuk bokalak ziren, idazleak berak adierazitako bilbe-gunee-
tan txertatu beharrekoak. Izan ere, Goethek aurrez aurreikusia zuen 
musikaren presentzia antzezpenean (eta Beethovenek konposatutako 
musika ez zen lehena izan, nahiz eta, praktikan, gaur egun konposizio 
bakarra izango balitz legez geratu). Izan ere, Egmont kondearen amaie-
rako hitzaldi hunkigarriaren ondorik, exekuziorako bidean zihoala, 
garaipenaren sinfonia bat entzun behar zela adierazten da, haren sakrifi-
zio alai eta duinaren ondoren pertsonaiaren ideien hil osteko garaipena 
sinbolizatzen duena.

Obertura hau, gaur egun gertatuko den legez bananduta entzun ohi 
dena, laburra da, baina historiaren zentzu osoa laburbiltzeko gai da, 
zehaztasun miresgarriz eta, batik bat, konpositorearen estilo guztiz 
helduaren indar osoarekin (oberturaren sorkuntza, kronologikoki, 
seigarren eta zazpigarren sinfonien artean kokatzen da, Beethovenen 
nortasun musikala erabat garatua zegoelarik bere adinaren erdialdeko 
urterik emankorrenetan). Izan ere, dramari buruzko historia kontatzen 
digun avant la lettre poema sinfoniko laburtzat har dezakegu, baina 
ez hitzez hitz.

Eta hemen ikus daiteke iluntasunetik argirako bidea; obra sarrera 
geldo batekin hasten da: akorde ilun eta astunek Espainiako koroak 
Egmonten aberriari eragiten dion zapalkuntza islatzen dute; zenbai-
tek iradokitzen dute, eta ez dirudi burugabea, erritmoa zarabanda 
dakarrela gogora, hots, garai hartan Espainian gustukoa zen dantza 
bereizgarri bat (Felipe II.aren garaikoa, ez Beethovenen garaikoa). 
Iluntasunean murgildurik, musikak bere bidea bilatzen du harik eta 
sekzio nagusi azkarra iritsi arte, ohikoa den bezala sonata forma labur 
batean idatzia; egitura horren ezaugarri den bi gai nagusien kontras-
teak aukera ematen dio Beethoveni lehenaren dinamismo indartsua, 

heroiaren borroka irmoa irudikatzen duena, eta bigarrenaren meha-
txu erasokorra kontrajartzeko, zeinak, maisutasun keinu batean, 
sarreraren hasierako akordeak berreskuratzen dituen. 

Pieza kontraste horri etekina atereaz garatzen da, harik eta, keinu ia 
deskriptibo batean, boterearen zapalkuntza azpimarratzen duten 
akorde gaitzesgarriak Egmonten heriotza adierazten duen ezusteko 
isiltasunaren ostean entzuten diren arte, une horretan iluntasuna 
gailentzen dela baitirudi; hala ere, ilunpetik laster sortzen da argia: 
heroiaren martiritzak askatasunaren aldeko borroka pizten du, eta 
obra Beethovenek konposatu zituen garaipen-amaiera bizienetako 
batera bideratzen da; Goethek eskatutako eta oberturan iragarritako 
garaipenaren sinfonia da,  antzezpena osorik egiten denean antzezpen 
horren amaieran errepikatzen dena.

Hasiera bikain honen ondoren, lurralde bareago batera joango gara, 
pianorako Mozarten La maiorreko 23. Kontzertuari esker. Kasu honetan, 
argi-kontrasteak ez dira antzerki-istorio bakar batetik ere etorriko; izan 
ere, ez da inolako istoriorik sortuko, musikatik eta beronen kantuen joko 
asketik eratorritako istorioa izan ezik. Hain justu, obra klasiko baten 
aurrean gaude, eta, horrenbestez, bertan funtsaren eta formaren identifi-
kazioa erdietsi nahi da, ezein musikarik Salzburgoko jeinuak baino 
hobeto taxutzea inoiz ere lortu ez duena alegia.

Hori bai: kontzertu hau jada bere azken aldi sortzaileari dagokio, eta 
azken aldi honetako lanek, bizitzak luzapenik eman izan balio maisua 
nora irits zitekeen iradokitzeaz gain, zenbait ezaugarri erakusten dizkigu-
te, prerromantikoak izan zitezkeenak, baina, zalantzarik gabe, autore 
helduago bati dagozkio, bere garaiari aurrea hartzeko gai den eta, oso 
sotilki, berak urratu ezin izango zituen zenbait bide iradokitzeko gai den 
autore bati alegia. Hori ere, onar dezagun, ez da bitxikeria; XVIII. mendea-
ren amaierako musikak jada iragartzen zuen literaturan are argiago 
agertzen hasia zen aldaketa bat, eta gure adiskide Goethe, hain zuzen, 
horren adibide ona zen. Mozartek ere parte hartu zuen hori guztia 
adierazten zuten korronteetan, hala nola Sturm und Drang mugimendu 
ospetsuan, kasu honetan aplikagarria ez dena (20. kontzertuan eta 25. 
sinfonian arakatu genezake korronteon oihartzun hori), edo Empfind-
samkeit izeneko sinfonian (hitz hori, gutxi gorabehera, sentimentalismo 
gisa itzul dezakegu); izan ere, sinfonia hori literaturaren esparruan sortu 
zen, baina pintura arloan eta musika arloan ere oihartzuna izan zuen. Jar 
dezagun horren adibidetzat Johann Sebastian Bachen semeen musika, 
zeinetako bat, Johann Christian, Londresen ezagutu baitzuen, Mozartek 
haurtzaroan eta nerabezaroan haur miragarri gisa egin zituen bidaietan 
zehar. Kontua da ezen, artean estetika klasiko estuaren barruan jardunik 
ere, Argien Mendeko berezko galga iluminista eta arrazionalistaren 
izenean ezkutuan edo lotuegi egon ziren sentimenduei adierazpide bat 
bilatu behar zitzaiela; ekar ezazue gogora Jane Austenen eleberriren bat, 
eta ulertuko duzue zertaz ari naizen.  

Horrezaz gainera, gure autorea, obra hau idatzi zen garaian (1786. 
urtean), nagusiki operan murgildua zegoen, Figaroren ezteiak sortze-
ko prozesu betean baitzebilen. Horrek, dudarik gabe, eragina izan 
zuen bere estiloan, eta, horrelako obra instrumental hutsetan ere, 
adierazkortasun nabarmenagoa ematen dio, bete-betean, halako 
moldez non partiturak, beti ere modu hagitz dotorean, hunkigarriak 
diren keinuz zipriztintzen baititu. Kontzertuan bertan jabetuko gara 
keinu horiez, arinagoak baitira mugimendu azkarretan, baina bereziki 
nabarmenak erdiko adagio zoragarrian (komentatu nahi nizueke 
ezen, diskrezioa bazter utzita, Mozarten kontzertu guztietatik berau 
dudala mugimendurik gogokoena..., eta pentsa Mozarten obran 
zenbat mugimendu bitxi daukagun aukeratzeko).

comprensión de la religión, la metafísica y la ciencia y debe ser simple-
mente afirmado.

Si quieren saber más, hay muchísimo que leer al respecto, pero aquí 
no tenemos lugar para profundizar; por otro lado, cuando Strauss, 
impresionado como muchos de sus contemporáneos por el libro, se 
planteó este abordaje sinfónico, afirmó no querer seguir estricta-
mente su estructura (habría sido una tarea titánica y habría dado para 
horas de música), sino basarse libremente en él apoyándose en su 
lenguaje poético y más en las sugerencias simbólicas y estéticas de 
algunas de sus secciones, cuyos títulos corresponden a las diferentes 
partes de la obra. No obstante, el compositor mostró un buen cono-
cimiento del texto y muchas de sus sugerencias musicales, si bien 
muy abstractas e imposibles de casar directamente con las palabras 
de Nietzsche, encajan muy bien con el espíritu de la obra.

Y es que, cuando abordó su composición, el autor muniqués, con poco 
más de treinta años, estaba ya en lo más alto de su carrera: había 
asumido como nadie la herencia de Wagner; su arrolladora maestría 
orquestal (como compositor y como director) asombraba al público 
con cada nueva obra, para lo cual había adoptado prioritariamente el 
género rey de la música programática: el poema sinfónico desarrollado 
por Liszt y al que él prefería llamar Tonpoem (poema tonal o sonoro). 
Disponía de una impresionante imaginación sonora y de una técnica 
de orquestación magnífica que le permitía crear efectos tan inolvida-
bles como el inicio de esta obra, un verdadero hallazgo que práctica-
mente todo el mundo conoce, y no sólo por su consagración en 2001 
de Kubrick sino por su estremecedora fuerza expresiva.

Eran las cualidades perfectas para acercarse a un tema tan complejo 
pero a la vez tan sugerente como el libro de Nietzsche. Anunció por 
carta su intención a Cósima, la viuda de Wagner e hija de Liszt, y se 
puso en marcha; la mayor parte del trabajo la hizo durante el verano de 
1886 mientras estaba de vacaciones en las Dolomitas; el titánico 
paisaje alpino seguro que no es ajeno a la radiante inspiración de 
Strauss, quien tan a gusto se sintió siempre en ese entorno.

No tendría mucho sentido detenerse a comentar cada una de las 
secciones de la pieza con detalle como si fueran trasuntos de las 
intuiciones de Nietzsche, primero porque estas notas se harían 
eternas (si no lo son ya, que me conozco…); segundo porque, como 
hemos visto, no era la intención del autor realizar esa traducción 
musical directa; tercero y último porque les estorbaría más que 
otra cosa durante la audición, que forzosamente se vería sometida 
a un antinatural corsé interpretativo. Pero sí les invito a hacer la 
experiencia, tranquilos en casa, de seguir el desarrollo de la obra 
con una buena guía. Aquí tienen una de la orquesta de Houston 
que, eso sí, está en inglés, pero es estupenda:   
   
https://houstonsymphony.org/strauss-zarathustra/ 

Sobrevolemos más ampliamente la pieza. Desde luego que el brillante 
comienzo la marca completamente: el celebérrimo tema de la 
trompeta con ascenso de quinta y luego de cuarta hasta la octava (en 
música cinco más cuatro son ocho) representa el insondable enigma 
de la naturaleza que se presenta en un espectacular amanecer (el texto 
de Nietzsche lo hace igualmente), paso de la oscuridad a la luz que se 
representa con los acordes que pasan de modo mayor a modo menor 
y viceversa hasta alcanzar uno de los momentos climáticos más 
grandiosos de la historia de la música.

Pintzelkada patetiko xamar horiek iluntzen dute, une batez, La Maiorrean 
idatzita dagoen kontzertuaren tonalitate argitsua, eta, hain justu ere, 
beroriek ematen diote mugimendu geldo horri bere giro txit malenko-
niatsu eta lasaia, konpositorearen opera garaikideetako edozein ariarik 
hoberenen parekoa (berbarako, hor ditugu Porgi amor, Figaroren ezteiak 
operako Kondesaren aria edo, urte batzuk geroagokoa den Ach, ich fühl's 
aria ezin ederragoa, Txirula magikoa operako Pamina pertsonaiari 
dagokiona). 

Hala ere, ez dut zuon arreta mugimendu zentralean soilik zentratu 
nahi. Beste bi mugimenduak ere bikain-bikainak dira. Lehen begira-
tuan, garai hartako kontzertuen ildo estandarrak betetzen dituzte; 
jendeari atsegin emateko eta konpositoreari eta interpreteari 
beharrezko diru-sarrerak ziurtatzeko sortutako pieza da. Mozartek 
1786ko udaberrian harpidetza bidez eskaini zuen kontzertuetako bat 
da (urte horretako martxoaren 2an estreinatua). Konpositorearen 
handitasuna egitura klasiko ongi antolatuetan uretan arrain gisa 
mugitzeko abilezian eta, egiturok deskonposatu gabe, adierazkorta-
sun harrigarri batez hornitzeko gaitasunean datza. Hori dela eta, 
gomendagarria da musika hau jakintzat ez ematea, nahiz eta anitz 
aldiz entzundakoa izan; arreta guztia musika horretan jartzea da 
giltza, lehen aldia balitz bezala. Horrela, berriro miretsiko dugu lehen 
abestia zein dotoreziaz lerratzen den eta musikak zubi txinpartatsuan 
zehar bigarren kantu gogoangarri, gozo eta delikatu bateraino zein 
orekaz eroaten gaituen. Begira orkestrazio zoragarriari, hau da, 
oharkabean pasa dakigukeen beste elementu bati; jakina, bigarren 
zatian entzungo ditugun Straussen aparteko aurkikuntzak ikusgarria-
goak dira eta erraz uzten gaituzte aho zabalik, baina miresgarria da 
nola Mozartek, askoz ere baliabide murritzagoekin, kolore-aldaketa 
sotilak egiten dituen, batez ere haize-instrumentuekin, esaldi bat edo 
beste bat azpimarratuz, errepikatzen denean pixka bat eraldatuz… 

Alde horretatik, obra honetan aukera interesgarri bat dago: ohiko oboe 
parearen ordez klarinete pare bat jartzea. Izan ere, azken hauek tinbre 
ilunagoa dute eta tinbre hori ez da hain sarkorra izaten, eta horrek, hagitz 
sotilki bada ere, kontzertu osoaren izaera zehazten du. Orkestrazioak 
distiran gal dezakeena berotasunean irabazten du. Horregatik, eta agian 
inpresio pertsonala baino ez da, lehen mugimenduan, une askotan, ia 
kamera-pieza batez gozatzen ari garela begitantzen zaigu. 

Klarineteen eta gainerako haize-instrumentuen presentzia bereziki 
nabari da arestion aipatutako bigarren mugimenduko esku-hartze 
orkestraletan. Mugimendu hau 'siziliana' erako pianoarekin soilik 
hasten da; ez dakit zer duen erritmo honek, baina musikaren historian 
ahaztezinak diren une gogoangarri batzuk sorrarazi ditu (gogora 
ezazue Bachen txirula eta klaberako sol minorreko siziliana edo 
Fauréren Pelléas et Melisande, txirularen protagonismoarekin hori 
ere). Eta une horiek, eta Mozarten une hau ere, malenkoniaren aldae-
ra bereziki gozo eta lasai bati lotuak daude. 

Ohikoa izan ez arren kontzertuaren tonalitate nagusiarekin koheren-
tea den tonalitatean idatzi zen, Re minor eutsian alegia; tonalitate 
hori kromatiko xamarra da, haren ahultasun kontrolatua areagotze 
aldera; zentzu horretan, pianoaren lehen esku-hartze bakartia tonali-
tate akuturako igoera neketsu batekin eta erorketa adoregabe batekin 
amaitzen da. Une horretan, orkestra osoak parte hartzen du bakarla-
riari erantzunez eta esaldi eder eta hunkigarri bat ahoskatuz, behe-
ranzko motibo baten errepikapena oinarri hartuta; lehenago mugi-
mendu honekiko nire estimua aitortu dut, bai, eta esan behar dut 
honako une musikal hau dela gehien liluratzen nauena.

El diálogo entre solista y orquesta, subrayado siempre por el protago-
nismo de maderas y calurosamente arropado por cuerdas y trompas, 
continúa todo el movimiento; en su parte central se da el cambio de 
oscuridad a luz al que nos venimos refiriendo, pero la pieza concluye 
regresando a la dulcísima tristeza del inicio. Apetece evocar aquellos 
versos de Manuel Machado:

Me siento, a veces, triste

como una tarde del otoño viejo;

de saudades sin nombre,

de penas melancólicas tan lleno...

Nada que ver con el chispeante tercer movimiento, que cumple 
también con elegancia la función brillante y virtuosa del finale clásico 
pero también va más allá de ella; fíjense en la exposición orquestal al 
inicio en la que es posible disfrutar al máximo del chispeante ingenio 
de Mozart, multiplicado como en un caleidoscopio gracias a los 
juegos rítmicos de sincopas y acentuaciones, a los rápidos cambios 
de color que producen las ágiles intervenciones de los vientos y al 
intercambio de los temas entre unos y otros. Pero habrá lugar 
también para momentos melancólicos que, momentáneamente, 
oscurecen el paisaje. La intervención de la orquesta no es nunca 
meramente anecdótica, sino que ofrece la máxima riqueza y 
variedad, sin ocultar el protagonismo debido al solista, pero 
dialogando con él como en un juego camerístico. Una delicia, en 
suma, que merece que prestemos toda la atención para no correr el 
riesgo de disfrutarla sólo como música bonita o agradable. Es una 
pieza de la más delicada orfebrería y cada vez que la escuchemos 
descubriremos nuevos detalles.

Y de la joyería fina al colosal poema de Richard Strauss, Also sprach 
Zarathustra (Así habló Zarathustra), título, como saben, de un impo-
nente libro de Friedrich Nietzsche, el filósofo más polémico de la 
historia (y probablemente de los más malinterpretados), contempo-
ráneo del compositor y que aún vivía, aunque ya en pésimas condi-
ciones, cuando la obra se creó en 1886.

¿Por dónde empezar? El texto original es ya casi inabarcable, no 
tanto por su gran extensión, sino por la complejidad de su interpreta-
ción; supone un resumen del pensamiento nietzscheano pero está 
escrito no como un texto filosófico técnico, sino en un estilo profun-
damente poético y simbólico, similar a los textos sagrados ancestra-
les; de ahí que Nietzsche escoja la figura de Zarathustra (Zoroastro), 
impulsor del zoroastrismo, antigua religión persa. Curiosamente, por 
su identificación con la sabiduría y su carácter solemne, es el mismo 
personaje cuyo nombre sirve de referente al Sarastro de La flauta 
mágica de Mozart.

Libro fascinante gracias al talento de Nietzsche como escritor, su 
lectura invita a la interpretación personal; se sitúa dentro de la gran 
crisis cultural de la modernidad a finales del siglo XIX y principios del 
XX, marcada por las figuras del propio Nietzsche, Freud y Marx y, a 
grandes rasgos, la tesis del filósofo es la necesidad de abrazar la vida 
con cuanto tiene de maravilloso y de doloroso en vez de huir del 
mundo para refugiarse en la esperanza de una vida posterior. Procla-
mar la muerte de Dios supone afirmar la lucha del hombre por asumir-
se a sí mismo y a su naturaleza, transvalorando así todos los valores; 
frente a un mundo indiferente que se resiste a los esfuerzos de 

Bakarlariaren eta orkestraren arteko elkarrizketak, betiere zur-instrumen-
tuen protagonismoak nabarmenduta eta soken eta tronpen berotasunez 
babestuta, mugimendu osoan jarraitzen du; erdiko aldean, berriz, ilunta-
sun-aldaketa gertatzen da, aipatu dugun bezala, baina pieza hasierako 
tristura oso gozora itzuliz amaitzen da. Manuel Machadoren bertso 
hauek ekarri nahi ditut gogora:

Me siento, a veces, triste

como una tarde del otoño viejo;

de saudades sin nombre,

de penas melancólicas tan lleno...

   Horrek guztiak ez du zerikusirik hirugarren mugimendu txinpartatsuare-
kin, finale klasikoaren funtzio distiratsu eta bertutetsua ere dotoreziaz 
betetzen baitu, baina hortik harago ere badoa; begira ezazue orkes-
tra-erakusketa hasieran, Mozarten asmamen distiratsuaz ahalik eta 
gehien gozatzeko aukera ematen duena. Asmamen apart hori kaleidos-
kopio batean bezala ugaltzen da sinkopen eta azentuazioen joko erritmi-
koei esker, haize-instrumentuen esku-hartze bizkorrek sortzen dituzten 
kolore-aldaketa azkarrei eta batzuen eta besteen arteko musika-gaien 
trukeari esker. Baina une malenkoniatsuak adierazteko abagunerik ere 
izango da, une batez paisaia ilunarazten duten horietakoak. Orkestraren 
esku-hartzea ez da inoiz anekdotikoa soilik izaten, aberastasunik eta 
barietaterik gorenak eskaintzen baititu, bakarlariaren protagonismoa 
ezkutatu gabe, baina berarekin hitz eginez ganbera-joko batean bezala. 
Une liluragarria da, azken batean, eta arreta osoa jartzea merezi du, 
musika polit edo atsegin gisa soilik gozatzeko arriskurik ez izateko. 
Urregintza delikatueneko pieza da, eta entzuten dugun bakoitzean 
xehetasun berriak aurkituko ditugu pieza horretan.

Eta bitxigintza finetik Richard Straussen poema erraldoira igaroko gara, 
hots, Also sprach Zarathustra (Horrela mintzatu zen Zarathustra) obrara. 
Badakizuenez, izenburu hori du Friedrich Nietzscheren liburu itzel batek, 
historiako filosoforik polemikoena den (eta seguruenik historiako filosofo 
gaizki-ulertuenetako baten) liburuaren izenburua alegia. Nietzsche 
filosofoa konpositorearen garaikidea izan zen, eta oraindik bizirik zegoen, 
osasun-egoera txarrean baina, obra 1886an sortu zenean.

Nondik hasi baina? Jatorrizko testua ia barneraezina da, ez hainbeste 
bere hedadura handiagatik, baizik eta bere interpretazioaren konplexu-
tasunagatik; Nietzscheren pentsamenduaren laburpena da, baina ez 
dago testu filosofiko tekniko gisa idatzita, baizik eta estilo guztiz 
poetiko eta sinboliko batean, antzinako testu sakratuen antzo; horrega-
tik, Nietzschek zoroastrismoaren, antzinako erlijio pertsiarraren, 
bultzatzailea izen zen Zarathustraren (Zoroastro) figura aukeratzen du. 
Bitxia bada ere, jakituriarekin duen identifikazioa eta izaera solemnea 
direla eta, Mozarten Txirula magikoa izeneko obran agertzen den 
Sarastroren erreferentzia egiten duen pertsonaia bera da figura hori.

Liburu liluragarria da, Nietzschek idazle gisa duen talentuari esker, eta 
haren irakurketak interpretazio pertsonalera gonbidatzen gaitu; XIX. 
mendearen amaieran eta XX. mendearen hasieran gertatutako moderni-
tatearen kultura-krisi handiaren barruan kokatzen da, Nietzsche beraren, 
Freuden eta Marxen figurek markatuta. Gaingiroki, hauxe da filosofoaren 
tesia: miresgarri eta mingarri duen guztiarekin bizitza besarkatu beharra, 
geroko bizitza baten esperantzan babeste aldera mundutik ihes egin 
beharrean. Jainkoaren heriotza aldarrikatzeak esan nahi du gizakiak bere 
burua eta bere izaera bereganatzeko borroka baieztatu egin behar duela, 
horrela balore guztiak transbaloratuz; Nietzsche erlijioa, metafisika eta 

zientzia ulertzeko ahaleginei aurre egiten dien eta baieztatu besterik egin 
behar ez den mundu axolagabe baten aurrean jartzen da

Gai horretaz gehiago jakin nahi izanez gero, material asko dago horri 
buruz irakurtzeko, baina hemen ez dugu sakontzeko lekurik; beste alde 
batetik, Straussek, Nietzscheren liburuaz haren garaikide asko legez 
hunkituta, obraren taxutze sinfoniko hori planteatu zuenean, haren 
egiturari zorrozki jarraitu nahi ez ziola adierazi zuen (zeregin titanikoa 
izango zen eta lan horrek musika-ordu anitzetarako emango zukeen); 
liburu hori oinarri modura hartu nahi zuen, bai, baina modu librean, haren 
hizkuntza poetikoan oinarrituta, batez ere haren atal batzuen iradokizun 
sinboliko eta estetikoetan, zeinen izenburuak obraren atal ezberdinei 
baitagozkie. Hala ere, konpositoreak Nietzscheren testua eta beronen 
iradokizun musikalak errotik ezagutzen zituela erakutsi zuen; hala ere, 
iradokizun horietako batzuk hagitz abstraktuak dira eta ezin dira 
zuzenean Nietzscheren hitzekin ezkondu, nahiz eta obraren espirituare-
kin bat etorri.

Izan ere, obraren konposizioari heldu zionean, Munich-eko autorea, 
hogeita hamar urte pasatxorekin, bere karreraren unerik gorenean 
zegoen: inork ez bezala jaso zuen Wagnerren herentzia; orkestraren 
maisutasun miresgarriak (konpositore eta zuzendari gisa) publikoa 
harritzen zuen obra berri bakoitzarekin, eta horretarako lehentasunez 
hartu zuen musika programatikoaren arloan nagusi zen generoa: 
Lisztek garatu zuen poema sinfonikoa, berak Tonpoem (poema tonala 
edo soinuzkoa) deitu nahi ziona. Konpositorea soinu-irudimen 
ikaragarriaren eta orkestrazio teknika bikainaren jabe zen. Horrek 
aukera ematen zion obra honen hasiera bezalako efektu ahaztezinak 
sortzeko, eta hori ia mundu guztiak ezagutzen duen benetako 
aurkikuntza bat da, eta ez soilik Kubricken 2001 filmearen bidez 
erdietsi zuen sonagatik, haren adierazpen-indar ikaragarriagatik baizik.

Nietzscheren liburua bezain konplexua baina aldi berean iradokitzailea 
zen gai batera hurbiltzeko ezaugarri perfektuak ziren. Gutun bidez bere 
asmoaren berri eman zion Cosimari, Wagnerren alargun eta Liszten 
alabari, eta abian jarri zen; lanaren zatirik handiena 1886ko udan egin 
zuen, Dolomita Alpeetan oporretan zegoela; Alpeetako paisaia titanikoa, 
ziur aski, ez zen Straussen inspirazio distiratsutik at geratuko, inguru 
horretan arras gustura sentitzen baitzen beti.

Ez luke zentzu handirik izango piezaren atal bakoitza xehe-xeheki 
komentatzeak, Nietzscheren intuizioen transkripzio hutsak balira 
bezala, lehenik eta behin honako ohar hauek luzeegiak egingo lirate-
keelako (dagoeneko luzeegiak ez badira behintzat, neure burua 
ezagutzen dut-eta); bigarrenik, ikusi dugunez, egilearen asmoa ez 
zelako zuzeneko itzulpen musikal hori egitea; hirugarrenik eta 
azkenik, entzunaldian zehar beste ezerk baino gehiago oztopagarri 
gertatuko liratekeelako, hots, emanaldia, nahitaez, interpretazio-kor-
se antinatural baten mende egongo litzatekeelako. Baina, etxean 
lasai, obraren garabidea gida on batekin jarraitzeko esperientzia 
egitera gonbidatzen zaituztet. Hemen duzue Houstonen orkestrako 
gida bat, hori bai, ingelesez dagoena, baina benetan bikaina dena:
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Piezaren gainetik hegan egingo dugu modu zabalagoan. Nabaria denez, 
hasiera distiratsuak erabat markatzen du pieza hau: tronpetaren 
musika-gai ospetsuak, bostuneko goratzearekin eta gero laudunetik 
zortzidunerako goratzearekin (kontuan hartu musika arloan bost gehi lau 
zortzi direla), egunsenti ikusgarri batean agertzen den naturaren enigma 
ukiezina irudikatzen du (Nietzscheren testuak ere hala egiten du); horrela, 
pieza hau iluntasunetik argira igarotzen da, eta hori maiorretik minorrera 
eta alderantziz igarotzen diren akordeez irudikatzen da, harik eta musika-
ren historiako une klimatikorik handienetako batera iristen diren arte.

El tema de la naturaleza se va a ir presentando con frecuencia en el 
resto del desarrollo de la pieza, en la que Strauss hace gala de todos 
sus recursos como músico, derrochados a manos llenas: pasajes de 
profunda oscuridad, otros de turbulencia rítmica y armónica 
tremenda, otros de intenso apasionamiento… empleo de cada 
sección instrumental y de cada instrumento con papel casi de 
solista (y de gran dificultad), modulaciones arriesgadas y una varie-
dad de géneros extraordinaria, que va desde la fuga de la sección 
Von der Wissenschaft (De la ciencia), señalando el esfuerzo intelec-
tual frustrado por resolver el enigma del mundo, hasta un despreo-
cupado vals bávaro (no vienés) en la sección Das Tanzlied (La 
canción para bailar), en la que se alude al carácter alegre y a la 
defensa de la ligereza que Nietzsche atribuye al danzarín Zarathus-
tra. Hay también un precioso himno religioso confiado a las cuerdas 
en la segunda sección: Von den Hinterweltlern, que retrata la 
búsqueda de los hombres de un mundo detrás (Hinterwelt, término 
nietzscheano) ante la abrumadora presencia del sufrimiento y la 
muerte. Pero el tema inicial siempre se presenta para frustrar estos 
intentos de buscar sentido (los de la religión y los de la ciencia) y 
determina los momentos más poderosos de la estructura, con la 
gran orquesta sonando a plena intensidad. Así se representan el 
gran deseo y las alegrías y pasiones de la vida, que son las secciones 
más agitadas. También se escucha a veces un tema casi cómico que 
corresponde a la carcajada de Zarathustra: la risotada que marca su 
abandono a la alegría de la vida y el dejar atrás las aspiraciones de ir 
más allá de ella.

El final, sin embargo, nos sorprende a medianoche (otra vez de la luz a 
la oscuridad). La última sección, Das Nachtwanderlied (La canción del 
caminar nocturno) se va disolviendo en la oscuridad y termina con una 
sorprendente disonancia entre el acorde de Sí mayor en los metales 
(representando, según explicó el propio compositor, la aspiración 
metafísica del hombre) que no consigue imponerse al profundo pedal 
en Do en la cuerda grave que simboliza de nuevo la naturaleza y el ser 
natural del hombre. La disonancia persiste, por lo tanto, de modo que 
el enigma planteado al inicio queda sin resolver. Desde luego, aunque 
no quisiera ser literal, algo sabía Strauss de la filosofía de Nietzsche.

 
Ha sido un repaso rápido y desordenado, pero espero que les propor-
cione una idea para escuchar la obra ahora ya libremente; no les dejará 
indiferentes porque su variedad y sus poderosos contrastes nos van 
zarandeando continuamente con la habilidad de los grandes maestros 
que dominan sus medios expresivos tan extremadamente como 
Richard Strauss.

Así son las músicas de esta noche: pura emoción y belleza libre de 
aditivos. Que no nos engañen: un giro armónico en la sutil trama de 
un concierto de Mozart es más poderoso que muchos abrumadores 
movimientos escénicos; un silencio de Beethoven más estremecedor 
que un atronador estrépito amplificado por inmensos altavoces; un 
coral de metales de Strauss más grandioso que hipnóticos chorros de 
luces aturdiéndonos desde todos lados. Disfrútenlo (y disculpen si 
me he puesto un poco apocalíptico, como diría Umberto Eco, pero a 
veces hay que dejar sólo un poco de lado la corrección en aras de la 
sinceridad).

Naturaren gaia askotan agertuko da piezaren gainerako garapenean. 
Bertan, Straussek musikari gisa dituen baliabide guztiak erakusten 
ditu, esku beteetan xahutuak: iluntasun sakoneko pasarteak, zurrun-
bilo erritmiko eta harmoniko izugarriko beste pasarte batzuk, grina 
biziko beste batzuk... Izan ere, atal instrumental bakoitza eta instru-
mentu bakoitza ia bakarlari paperarekin (zailtasun handiz), modulazio 
arriskutsuekin eta genero ezohikoekin erabiltzen ditu: alde batetik, Von 
der Wissenschaft (Zientziarena) ataleko fuga, munduaren enigma 
ebazteko ahalegin intelektual zapuztua adierazten duena; beste alde 
batetik, Das Tanzlied (Dantzatzeko abestia) atalean bals bavariar (ez 
vienar) axolagabe bat aurkitzen dugu, non Nietzschek Zarathustra 
dantzariari atxikitzen dion izaera alaia eta arintasunaren defentsa 
aipatzen diren. Bada, halaber, hari-instrumentuetan oinarriturik dagoen 
ereserki erlijioso eder bat bigarren atalean: Von den Hinterweltlern; 
ereserki horretan, gizakiok ohiko errealitatearen atzean mundu bat 
aurkitzeko (Hinterwelt, Nietzscheren hitzetan) abian jartzen dugun 
etengabeko bilaketa islatzen da, sufrimenduaren eta heriotzaren 
presentzia ikaragarriaren aurrean. Baina hasierako gaia beti aurkezten 
da zentzua bilatzeko saiakera horiek (erlijioarenak eta zientziarenak) 
zapuzte aldera, eta egituraren unerik indartsuenak zehazten ditu, 
orkestra handia intentsitate osoz jotzen aritzen delarik. Horrela, 
bizitzako desira handiak, pozak eta grinak irudikatzen dira, horiek baitira 
atalik asaldatuenak. Batzuetan, Zarathustraren barre-algarari dagokion 
gai komiko bat ere entzuten da: bizitzaren alaitasuna alde batera uztea 
eta hortik harago joateko nahiak atzean lagatzea adierazten duen 
barre-algara.

Amaierak, ordea, gauerdian harrapatzen gaitu (berriz ere argitik iluntasu-
nera). Azken atala, Das Nachtwanderlied (Gaueko ibileraren abestia), 
iluntasunean deseginez doa, eta Si maiorraren akordearen disonantzia 
harrigarri batekin amaitzen da metal-instrumentuei doakienez (konposi-
toreak berak azaldu zuenez, gizakiaren aspirazio metafisikoa irudikatuz); 
izan ere, akorde horrek ez du lortzen beheko sokari dagokion eta gizakia-
ren natura eta izate naturala berriro sinbolizatzen dituen Do sakona 
markatzen duen tonuari gailentzea. Disonantziak, hainbestez, bere 
horretan dirau, eta hasieran planteatzen den enigma konpontzeke 
geratzen da. Jakina, literala izan nahi ez bazuen ere,  Straussek bazekien 
zer edo zer Nietzscheren filosofiaz.

Honako hau errepaso azkar eta desordenatua izan da, baina espero 
dut nire ohar hauek obra libreki entzuteko ideia bat ematea; musika 
hauek ez zaituzte axolagabe utziko, beren barietate eta kontraste 
sendoek etengabe astintzen gaituztelako beren adierazpen-baliabi-
deak Richard Strauss bezain biziki menderatzen dituzten maisu 
handien trebetasunarekin.

Horrelakoak dira gaur gaueko musikak: emozio hutsa eta gehigarririk 
gabeko edertasuna. Ez gaitzatela engaina: Mozarten kontzertu baten 
bilbe sotilean bira harmoniko bat egitea mugimendu eszeniko handi 
anitz baino indartsuagoa da; Beethovenen isiltasun bat bozgorailu 
erraldoiek anplifikatutako burrunba zaratatsu bat baino ikaragarriagoa 
da; Straussen metal-instrumentuen koral bat handiagoa da alde 
guztietatik zorabiatzen gaituzten milaka argi-zurrusta hipnotiko 
baino. Gozatu horretaz guztiaz (eta barkatu apokaliptiko samar jarri 
banaiz, Umberto Ecok esango lukeen bezala, baina batzuetan zuzen-
tasuna alde batera utzi behar da, zintzotasunaren mesedetan).



Iluntasuna eta argia

Gau honetako programa osatzen duten hiru lanek 100 urteko aldia 
hartzen dute (1786-1886). Urte horiek izan ziren, beharbada, gaur 
egungo errepertorio sinfonikorako urterik emankorrenak, eta aldi 
horretan idatzi ziren gure orkestrek gaur egun interpretatzen jarraitzen 
dituzten obren zati handi bat. Hain zuzen ere, klasizismoaren amaieratik 
Erromantizismoaren amaierara garamatzaten urteak dira. Aztergai 
ditugun hiru autoreak germaniarrak dira (austriar bat, alemaniar bat eta 
Austrian bizi zen alemaniar bat), hau da, musikaren historia urte horietan, 
hain justu, gehien markatu zuen tradizioaren parte dira (bereziki orkestra 
handiarentzako egiten zen musika instrumentalaren historia, horixe baita 
orain aztergai duguna); era berean, historiaren beste garai batzuetan, 
pribilegio hori musikari franko-flamenkoei edo italiarrei egokitu zitzaien.

Horrenbestez, errepertorio handiaren muinean bizi diren hiru obra 
entzungo ditugu; musikagileon hiru pieza nagusi eta guztiz helduak. 
Eta esan besterik ez dago musikagile haietako bi, Mozart eta Beetho-
ven, izen sakratuak direla musika klasikoa deritzonaren historiarako; 
haien horma-hobiak erretaularen erdian egongo lirateke, Bachenaren 
ondoan. Eta Richard Strauss ez litzateke oso urruti geratuko (berari 
galdetu ahal izango bagenio, ziur aski Mozart aitaren eskuinean 
eserita agertuko litzateke).

Kontzertu serioa da, ikaragarria, musikari handiak berriz ikusteko eta 
berauen handitasunaz ostera ere txundituta geratzeko prest dagoen 
zaleak errespetu handiz espero dituen horietakoa.

Nolabait, eskainiko zaizkigun hiru piezek iluntasun eta argi kontrasteak 
proposatzen dizkigute. Esplizituena, noski, Straussen Zarathustraren 
hasierako egunsentia da; izan ere, hamaika aldiz entzungo genuen pieza 
hau, baina horrek ez du esan nahi azken entzunaldiak zirrara gutxiago 
eragingo digunik, batez ere, gaur bezala, haren bibrazio kosmikoa 
zuzenean sentitzeko aukera ezin hobea dugunean. Baina Mozarten 
kontzertuaren bigarren mugimenduak, ia prerromantikotzat jo 
genezakeen une musikalak, atmosfera aldaketa sotilekin jolasten du, 
ezkutatzen den argi mehe batekin jostatzen da, halako moldez non, 
aldizka, bere izaera ilun-argia erakusten baitu. Aldiz, Beethovenen 
Egmont obertura sendoak borroka-, heriotza- eta garaipen-istorio bat 
kontatzen digu; musikagileak istorio hori sinbolizatzen du, erabateko 
iluntasunaren (isiltasunaren) baliokide musikaletik obraren amaieran 
orkestra batek piztu diezagukeen argirik indartsuenera igaroz.

Horrek esan nahi du gaurko kontzertuak aukera emango digula 
Mozarten iradokizun delikatutik Beethovenen dramatismo sendora 
eta Straussen antzerkitasun bikainera doazen intentsitate-mailetako 
adierazpen-kontrasteak esperimentatzeko. Hainbestez, kontzertu 
serioa izateaz gain, hagitz adierazgarria ere bada. Errespetuz ez ezik, 
emozioz ere itxaron behar da. Nahiago nuke musika handia maite 
dugunok estereotipo hau betiko gainetik kenduko bagenu: giza 
gogoaren obrarik handienei zor zaien seriotasuna eta begirunea 
adierazpen-indarrari kontrajartzen zaizkio (eta adierazpen-indar 
horrek ematen die, hain zuzen ere, handitasun hori). Izan ere, horre-
lako musikek ez dute multimedia-ikuskizun handiekin apaindu 
beharrik, ezta tonaka dezibeliorekin edo milioi anitzeko argi-jokoekin 
ere, berez eta baliabide sinfonikoen bidez soilik, emoziorik indartsue-
nak, iluntasunik beltzena eta argirik distiratsuena gogora ekartzeko gai 
baitira.

Baina aipa ditzagun, zehatzago, programa osatzen duten obrak. Beetho-
venen Egmont obertura izango dugu kontzertuan sartzeko bidea. 
Maisuaren oberturen artean gehien interpretatzen denetako bat da, eta 

ia beti bere atzetik datorren musikatik independizatzen da. Horren 
arrazoia obertura hau Johann Wolfgang von Goetheren Vienako estrei-
naldian izenburu bereko drama laguntzeko musika intzidental gisa sortu 
izana da. Musika-multzo hori 1810 eta 1811 artean konposatu zen, 
Beethovenek Austriako hiriburuan aintzatespen aski handia zuenean; 
horrek, noski, enkargua egitea erraztu zuen. Berarentzat aukera bikaina 
izan zen, Goetherekiko mirespen sakona sentitzen zuelako (handik 
gutxira ezagutu zuen idazlea, aurrez aurre), baina baita antzezlanaren 
gaia bere ideia politiko eta pertsonalekin bat zetorrelako ere.

Goethek kontatzen digun istorioa Lamoral de Egmont zeritzon kondea-
ren benetako ezbeharrean oinarritzen da. XVI. mendean zehar, konde 
hau Felipe II.aren armadetan zerbitzatu zuen holandar militar ospetsua 
izan zen, espainiar koroa Flandes eta Herbehereetako lurraldeetan 
nagusi zen garaian, ospe eta heroi fama handia erdietsiz. Baina protes-
tante holandarrentzako tolerantzia erlijiosoaren alde egin zuenez, 
protestanteak erreprimitzeko erregeak Holandara bidalitako Albako 
dukearen aurkako borrokari ekin zion. Hainbestez, kondea atxilotu eta 
exekutatu egin zuten. Horregatik guztiagatik, haren figura erreferente 
bilakatu zen Holandako independentziaren aldeko borrokan. Goetheren 
antzezlanak istorio hori hartu zuen oinarri, aski modu librean; izan ere, 
Goethek istorio hori apaindu egin zuen eta Egmont gaztetu bat 
(antzezlanean benetan baino hogei urte eta zortzi seme-alaba gutxiago-
rekin eta maitale bat gehiagorekin hiltzen den pertsonaia bat) benetako 
pertsonaia erromantiko bihurtu zen, zeinen sakrifizioa borroka iraultzai-
learen eragile bilakatuko baitzen.

Planteamendu hori ezin iradokigarriagoa izan zitzaion Beethoveni, irudi 
heroikoengatik txunditurik baitzegoen beti, eta ideal ilustratuen eta 
askatasunaren aldeko borrokaren defendatzaile sutsua baitzen. Goethe 
berehala jabetu zen musikagilearen inspirazio bikainaz, eta idazlea pozik 
agertu zen emaitzarekin; obra, guztira, hamar piezaz osatua dago; 
horietako batzuk bokalak ziren, idazleak berak adierazitako bilbe-gunee-
tan txertatu beharrekoak. Izan ere, Goethek aurrez aurreikusia zuen 
musikaren presentzia antzezpenean (eta Beethovenek konposatutako 
musika ez zen lehena izan, nahiz eta, praktikan, gaur egun konposizio 
bakarra izango balitz legez geratu). Izan ere, Egmont kondearen amaie-
rako hitzaldi hunkigarriaren ondorik, exekuziorako bidean zihoala, 
garaipenaren sinfonia bat entzun behar zela adierazten da, haren sakrifi-
zio alai eta duinaren ondoren pertsonaiaren ideien hil osteko garaipena 
sinbolizatzen duena.

Obertura hau, gaur egun gertatuko den legez bananduta entzun ohi 
dena, laburra da, baina historiaren zentzu osoa laburbiltzeko gai da, 
zehaztasun miresgarriz eta, batik bat, konpositorearen estilo guztiz 
helduaren indar osoarekin (oberturaren sorkuntza, kronologikoki, 
seigarren eta zazpigarren sinfonien artean kokatzen da, Beethovenen 
nortasun musikala erabat garatua zegoelarik bere adinaren erdialdeko 
urterik emankorrenetan). Izan ere, dramari buruzko historia kontatzen 
digun avant la lettre poema sinfoniko laburtzat har dezakegu, baina 
ez hitzez hitz.

Eta hemen ikus daiteke iluntasunetik argirako bidea; obra sarrera 
geldo batekin hasten da: akorde ilun eta astunek Espainiako koroak 
Egmonten aberriari eragiten dion zapalkuntza islatzen dute; zenbai-
tek iradokitzen dute, eta ez dirudi burugabea, erritmoa zarabanda 
dakarrela gogora, hots, garai hartan Espainian gustukoa zen dantza 
bereizgarri bat (Felipe II.aren garaikoa, ez Beethovenen garaikoa). 
Iluntasunean murgildurik, musikak bere bidea bilatzen du harik eta 
sekzio nagusi azkarra iritsi arte, ohikoa den bezala sonata forma labur 
batean idatzia; egitura horren ezaugarri den bi gai nagusien kontras-
teak aukera ematen dio Beethoveni lehenaren dinamismo indartsua, 

heroiaren borroka irmoa irudikatzen duena, eta bigarrenaren meha-
txu erasokorra kontrajartzeko, zeinak, maisutasun keinu batean, 
sarreraren hasierako akordeak berreskuratzen dituen. 

Pieza kontraste horri etekina atereaz garatzen da, harik eta, keinu ia 
deskriptibo batean, boterearen zapalkuntza azpimarratzen duten 
akorde gaitzesgarriak Egmonten heriotza adierazten duen ezusteko 
isiltasunaren ostean entzuten diren arte, une horretan iluntasuna 
gailentzen dela baitirudi; hala ere, ilunpetik laster sortzen da argia: 
heroiaren martiritzak askatasunaren aldeko borroka pizten du, eta 
obra Beethovenek konposatu zituen garaipen-amaiera bizienetako 
batera bideratzen da; Goethek eskatutako eta oberturan iragarritako 
garaipenaren sinfonia da,  antzezpena osorik egiten denean antzezpen 
horren amaieran errepikatzen dena.

Hasiera bikain honen ondoren, lurralde bareago batera joango gara, 
pianorako Mozarten La maiorreko 23. Kontzertuari esker. Kasu honetan, 
argi-kontrasteak ez dira antzerki-istorio bakar batetik ere etorriko; izan 
ere, ez da inolako istoriorik sortuko, musikatik eta beronen kantuen joko 
asketik eratorritako istorioa izan ezik. Hain justu, obra klasiko baten 
aurrean gaude, eta, horrenbestez, bertan funtsaren eta formaren identifi-
kazioa erdietsi nahi da, ezein musikarik Salzburgoko jeinuak baino 
hobeto taxutzea inoiz ere lortu ez duena alegia.

Hori bai: kontzertu hau jada bere azken aldi sortzaileari dagokio, eta 
azken aldi honetako lanek, bizitzak luzapenik eman izan balio maisua 
nora irits zitekeen iradokitzeaz gain, zenbait ezaugarri erakusten dizkigu-
te, prerromantikoak izan zitezkeenak, baina, zalantzarik gabe, autore 
helduago bati dagozkio, bere garaiari aurrea hartzeko gai den eta, oso 
sotilki, berak urratu ezin izango zituen zenbait bide iradokitzeko gai den 
autore bati alegia. Hori ere, onar dezagun, ez da bitxikeria; XVIII. mendea-
ren amaierako musikak jada iragartzen zuen literaturan are argiago 
agertzen hasia zen aldaketa bat, eta gure adiskide Goethe, hain zuzen, 
horren adibide ona zen. Mozartek ere parte hartu zuen hori guztia 
adierazten zuten korronteetan, hala nola Sturm und Drang mugimendu 
ospetsuan, kasu honetan aplikagarria ez dena (20. kontzertuan eta 25. 
sinfonian arakatu genezake korronteon oihartzun hori), edo Empfind-
samkeit izeneko sinfonian (hitz hori, gutxi gorabehera, sentimentalismo 
gisa itzul dezakegu); izan ere, sinfonia hori literaturaren esparruan sortu 
zen, baina pintura arloan eta musika arloan ere oihartzuna izan zuen. Jar 
dezagun horren adibidetzat Johann Sebastian Bachen semeen musika, 
zeinetako bat, Johann Christian, Londresen ezagutu baitzuen, Mozartek 
haurtzaroan eta nerabezaroan haur miragarri gisa egin zituen bidaietan 
zehar. Kontua da ezen, artean estetika klasiko estuaren barruan jardunik 
ere, Argien Mendeko berezko galga iluminista eta arrazionalistaren 
izenean ezkutuan edo lotuegi egon ziren sentimenduei adierazpide bat 
bilatu behar zitzaiela; ekar ezazue gogora Jane Austenen eleberriren bat, 
eta ulertuko duzue zertaz ari naizen.  

Horrezaz gainera, gure autorea, obra hau idatzi zen garaian (1786. 
urtean), nagusiki operan murgildua zegoen, Figaroren ezteiak sortze-
ko prozesu betean baitzebilen. Horrek, dudarik gabe, eragina izan 
zuen bere estiloan, eta, horrelako obra instrumental hutsetan ere, 
adierazkortasun nabarmenagoa ematen dio, bete-betean, halako 
moldez non partiturak, beti ere modu hagitz dotorean, hunkigarriak 
diren keinuz zipriztintzen baititu. Kontzertuan bertan jabetuko gara 
keinu horiez, arinagoak baitira mugimendu azkarretan, baina bereziki 
nabarmenak erdiko adagio zoragarrian (komentatu nahi nizueke 
ezen, diskrezioa bazter utzita, Mozarten kontzertu guztietatik berau 
dudala mugimendurik gogokoena..., eta pentsa Mozarten obran 
zenbat mugimendu bitxi daukagun aukeratzeko).

comprensión de la religión, la metafísica y la ciencia y debe ser simple-
mente afirmado.

Si quieren saber más, hay muchísimo que leer al respecto, pero aquí 
no tenemos lugar para profundizar; por otro lado, cuando Strauss, 
impresionado como muchos de sus contemporáneos por el libro, se 
planteó este abordaje sinfónico, afirmó no querer seguir estricta-
mente su estructura (habría sido una tarea titánica y habría dado para 
horas de música), sino basarse libremente en él apoyándose en su 
lenguaje poético y más en las sugerencias simbólicas y estéticas de 
algunas de sus secciones, cuyos títulos corresponden a las diferentes 
partes de la obra. No obstante, el compositor mostró un buen cono-
cimiento del texto y muchas de sus sugerencias musicales, si bien 
muy abstractas e imposibles de casar directamente con las palabras 
de Nietzsche, encajan muy bien con el espíritu de la obra.

Y es que, cuando abordó su composición, el autor muniqués, con poco 
más de treinta años, estaba ya en lo más alto de su carrera: había 
asumido como nadie la herencia de Wagner; su arrolladora maestría 
orquestal (como compositor y como director) asombraba al público 
con cada nueva obra, para lo cual había adoptado prioritariamente el 
género rey de la música programática: el poema sinfónico desarrollado 
por Liszt y al que él prefería llamar Tonpoem (poema tonal o sonoro). 
Disponía de una impresionante imaginación sonora y de una técnica 
de orquestación magnífica que le permitía crear efectos tan inolvida-
bles como el inicio de esta obra, un verdadero hallazgo que práctica-
mente todo el mundo conoce, y no sólo por su consagración en 2001 
de Kubrick sino por su estremecedora fuerza expresiva.

Eran las cualidades perfectas para acercarse a un tema tan complejo 
pero a la vez tan sugerente como el libro de Nietzsche. Anunció por 
carta su intención a Cósima, la viuda de Wagner e hija de Liszt, y se 
puso en marcha; la mayor parte del trabajo la hizo durante el verano de 
1886 mientras estaba de vacaciones en las Dolomitas; el titánico 
paisaje alpino seguro que no es ajeno a la radiante inspiración de 
Strauss, quien tan a gusto se sintió siempre en ese entorno.

No tendría mucho sentido detenerse a comentar cada una de las 
secciones de la pieza con detalle como si fueran trasuntos de las 
intuiciones de Nietzsche, primero porque estas notas se harían 
eternas (si no lo son ya, que me conozco…); segundo porque, como 
hemos visto, no era la intención del autor realizar esa traducción 
musical directa; tercero y último porque les estorbaría más que 
otra cosa durante la audición, que forzosamente se vería sometida 
a un antinatural corsé interpretativo. Pero sí les invito a hacer la 
experiencia, tranquilos en casa, de seguir el desarrollo de la obra 
con una buena guía. Aquí tienen una de la orquesta de Houston 
que, eso sí, está en inglés, pero es estupenda:   
   
https://houstonsymphony.org/strauss-zarathustra/ 

Sobrevolemos más ampliamente la pieza. Desde luego que el brillante 
comienzo la marca completamente: el celebérrimo tema de la 
trompeta con ascenso de quinta y luego de cuarta hasta la octava (en 
música cinco más cuatro son ocho) representa el insondable enigma 
de la naturaleza que se presenta en un espectacular amanecer (el texto 
de Nietzsche lo hace igualmente), paso de la oscuridad a la luz que se 
representa con los acordes que pasan de modo mayor a modo menor 
y viceversa hasta alcanzar uno de los momentos climáticos más 
grandiosos de la historia de la música.

Pintzelkada patetiko xamar horiek iluntzen dute, une batez, La Maiorrean 
idatzita dagoen kontzertuaren tonalitate argitsua, eta, hain justu ere, 
beroriek ematen diote mugimendu geldo horri bere giro txit malenko-
niatsu eta lasaia, konpositorearen opera garaikideetako edozein ariarik 
hoberenen parekoa (berbarako, hor ditugu Porgi amor, Figaroren ezteiak 
operako Kondesaren aria edo, urte batzuk geroagokoa den Ach, ich fühl's 
aria ezin ederragoa, Txirula magikoa operako Pamina pertsonaiari 
dagokiona). 

Hala ere, ez dut zuon arreta mugimendu zentralean soilik zentratu 
nahi. Beste bi mugimenduak ere bikain-bikainak dira. Lehen begira-
tuan, garai hartako kontzertuen ildo estandarrak betetzen dituzte; 
jendeari atsegin emateko eta konpositoreari eta interpreteari 
beharrezko diru-sarrerak ziurtatzeko sortutako pieza da. Mozartek 
1786ko udaberrian harpidetza bidez eskaini zuen kontzertuetako bat 
da (urte horretako martxoaren 2an estreinatua). Konpositorearen 
handitasuna egitura klasiko ongi antolatuetan uretan arrain gisa 
mugitzeko abilezian eta, egiturok deskonposatu gabe, adierazkorta-
sun harrigarri batez hornitzeko gaitasunean datza. Hori dela eta, 
gomendagarria da musika hau jakintzat ez ematea, nahiz eta anitz 
aldiz entzundakoa izan; arreta guztia musika horretan jartzea da 
giltza, lehen aldia balitz bezala. Horrela, berriro miretsiko dugu lehen 
abestia zein dotoreziaz lerratzen den eta musikak zubi txinpartatsuan 
zehar bigarren kantu gogoangarri, gozo eta delikatu bateraino zein 
orekaz eroaten gaituen. Begira orkestrazio zoragarriari, hau da, 
oharkabean pasa dakigukeen beste elementu bati; jakina, bigarren 
zatian entzungo ditugun Straussen aparteko aurkikuntzak ikusgarria-
goak dira eta erraz uzten gaituzte aho zabalik, baina miresgarria da 
nola Mozartek, askoz ere baliabide murritzagoekin, kolore-aldaketa 
sotilak egiten dituen, batez ere haize-instrumentuekin, esaldi bat edo 
beste bat azpimarratuz, errepikatzen denean pixka bat eraldatuz… 

Alde horretatik, obra honetan aukera interesgarri bat dago: ohiko oboe 
parearen ordez klarinete pare bat jartzea. Izan ere, azken hauek tinbre 
ilunagoa dute eta tinbre hori ez da hain sarkorra izaten, eta horrek, hagitz 
sotilki bada ere, kontzertu osoaren izaera zehazten du. Orkestrazioak 
distiran gal dezakeena berotasunean irabazten du. Horregatik, eta agian 
inpresio pertsonala baino ez da, lehen mugimenduan, une askotan, ia 
kamera-pieza batez gozatzen ari garela begitantzen zaigu. 

Klarineteen eta gainerako haize-instrumentuen presentzia bereziki 
nabari da arestion aipatutako bigarren mugimenduko esku-hartze 
orkestraletan. Mugimendu hau 'siziliana' erako pianoarekin soilik 
hasten da; ez dakit zer duen erritmo honek, baina musikaren historian 
ahaztezinak diren une gogoangarri batzuk sorrarazi ditu (gogora 
ezazue Bachen txirula eta klaberako sol minorreko siziliana edo 
Fauréren Pelléas et Melisande, txirularen protagonismoarekin hori 
ere). Eta une horiek, eta Mozarten une hau ere, malenkoniaren aldae-
ra bereziki gozo eta lasai bati lotuak daude. 

Ohikoa izan ez arren kontzertuaren tonalitate nagusiarekin koheren-
tea den tonalitatean idatzi zen, Re minor eutsian alegia; tonalitate 
hori kromatiko xamarra da, haren ahultasun kontrolatua areagotze 
aldera; zentzu horretan, pianoaren lehen esku-hartze bakartia tonali-
tate akuturako igoera neketsu batekin eta erorketa adoregabe batekin 
amaitzen da. Une horretan, orkestra osoak parte hartzen du bakarla-
riari erantzunez eta esaldi eder eta hunkigarri bat ahoskatuz, behe-
ranzko motibo baten errepikapena oinarri hartuta; lehenago mugi-
mendu honekiko nire estimua aitortu dut, bai, eta esan behar dut 
honako une musikal hau dela gehien liluratzen nauena.

del maestro y se independiza casi siempre del resto de la música que la 
sigue, concebida como música incidental para acompañar el drama del 
mismo título de Johann Wolfgang von Goethe en su estreno en Viena. El 
conjunto se compuso entre 1810 y 1811, cuando Beethoven ya gozaba de 
un importante reconocimiento en la capital austríaca, lo que facilitó que 
se le hiciese el encargo. Para él fue una gran oportunidad, ya que sentía 
una profunda admiración por Goethe, a quien conocería personalmente 
poco tiempo después, pero también porque el tema de la obra teatral 
encajaba perfectamente con sus ideales políticos y personales.

La historia que narra Goethe se basa en la peripecia real del conde 
Lamoral de Egmont quien, durante el siglo XVI fue un reputado 
militar holandés que sirvió en los ejércitos de Felipe II en el tiempo en 
el que la corona española dominaba los territorios de Flandes y los 
Países Bajos, alcanzando gran renombre y fama de héroe.  Pero su 
defensa de la tolerancia religiosa para los protestantes holandeses lo 
llevó al enfrentamiento con el Duque de Alba, enviado por el rey 
precisamente para reprimirlos, concluyendo con su arresto y ejecu-
ción. De ahí que su figura se convirtiera en referente para la lucha por 
la independencia holandesa. La pieza teatral de Goethe se inspira 
libremente en esta historia para adornarla y convertir a un rejuvene-
cido Egmont (que en la obra muere con veinte años y ocho hijos 
menos y una amante más que lo que realmente ocurrió) en un autén-
tico personaje romántico cuyo sacrificio se convertirá en el detonan-
te de la lucha revolucionaria.

Este planteamiento no podría haber sido más sugestivo para Beetho-
ven, siempre impresionado por las figuras heroicas y defensor de los 
ideales ilustrados y la lucha por la libertad. Su inspiración no pasó 
desapercibida al propio Goethe, que se mostró satisfecho con el 
resultado, compuesto en total por diez piezas, algunas de ellas 
vocales, que debían insertarse en los puntos de la trama señalados 
por el propio literato, quien ya había previsto la presencia de la 
música en la representación (y la compuesta por Beethoven no fue la 
primera, aunque a estas alturas ya haya quedado en la práctica como 
la única). De hecho, tras el emotivo discurso final de Egmont camino 
de su ejecución, se indica que debe sonar una sinfonía de la victoria, 
que simboliza el triunfo póstumo de las ideas del personaje tras su 
alegre y orgulloso sacrificio.

La obertura que, como sucederá hoy, suele escucharse separada, es 
breve pero capaz de condensar todo el sentido de la historia con 
admirable concisión y, sobre todo, con toda la fuerza del estilo plena-
mente maduro del compositor (su creación se sitúa cronológicamente 
entre las sinfonías sexta y séptima, ya plenamente desarrollada la 
personalidad musical de Beethoven en sus años centrales y más 
productivos). De hecho, podemos considerarla como un breve poema 
sinfónico avant la lettre que nos cuenta la historia del drama, si bien no 
de modo literal.

Y aquí es donde se puede rastrear el paso de la oscuridad a la luz: la 
obra comienza con una introducción lenta: sombríos y pesados 
acordes retratan la opresión que ejerce la corona española sobre la 
patria de Egmont; hay quien sugiere, y no parece descabellado, que el 
ritmo sugiere el de una zarabanda, una danza característica del gusto 
español de la época (de la época de Felipe II, no de la de Beethoven). 
Sumida en la oscuridad, la música va buscando su camino hasta la 
llegada de la sección principal rápida, escrita, como es habitual, en una 
sucinta forma sonata; el contraste de los dos temas principales, carac-
terístico de dicha estructura, da la ocasión a Beethoven para contrapo-

El diálogo entre solista y orquesta, subrayado siempre por el protago-
nismo de maderas y calurosamente arropado por cuerdas y trompas, 
continúa todo el movimiento; en su parte central se da el cambio de 
oscuridad a luz al que nos venimos refiriendo, pero la pieza concluye 
regresando a la dulcísima tristeza del inicio. Apetece evocar aquellos 
versos de Manuel Machado:

Me siento, a veces, triste

como una tarde del otoño viejo;

de saudades sin nombre,

de penas melancólicas tan lleno...

Nada que ver con el chispeante tercer movimiento, que cumple 
también con elegancia la función brillante y virtuosa del finale clásico 
pero también va más allá de ella; fíjense en la exposición orquestal al 
inicio en la que es posible disfrutar al máximo del chispeante ingenio 
de Mozart, multiplicado como en un caleidoscopio gracias a los 
juegos rítmicos de sincopas y acentuaciones, a los rápidos cambios 
de color que producen las ágiles intervenciones de los vientos y al 
intercambio de los temas entre unos y otros. Pero habrá lugar 
también para momentos melancólicos que, momentáneamente, 
oscurecen el paisaje. La intervención de la orquesta no es nunca 
meramente anecdótica, sino que ofrece la máxima riqueza y 
variedad, sin ocultar el protagonismo debido al solista, pero 
dialogando con él como en un juego camerístico. Una delicia, en 
suma, que merece que prestemos toda la atención para no correr el 
riesgo de disfrutarla sólo como música bonita o agradable. Es una 
pieza de la más delicada orfebrería y cada vez que la escuchemos 
descubriremos nuevos detalles.

Y de la joyería fina al colosal poema de Richard Strauss, Also sprach 
Zarathustra (Así habló Zarathustra), título, como saben, de un impo-
nente libro de Friedrich Nietzsche, el filósofo más polémico de la 
historia (y probablemente de los más malinterpretados), contempo-
ráneo del compositor y que aún vivía, aunque ya en pésimas condi-
ciones, cuando la obra se creó en 1886.

¿Por dónde empezar? El texto original es ya casi inabarcable, no 
tanto por su gran extensión, sino por la complejidad de su interpreta-
ción; supone un resumen del pensamiento nietzscheano pero está 
escrito no como un texto filosófico técnico, sino en un estilo profun-
damente poético y simbólico, similar a los textos sagrados ancestra-
les; de ahí que Nietzsche escoja la figura de Zarathustra (Zoroastro), 
impulsor del zoroastrismo, antigua religión persa. Curiosamente, por 
su identificación con la sabiduría y su carácter solemne, es el mismo 
personaje cuyo nombre sirve de referente al Sarastro de La flauta 
mágica de Mozart.

Libro fascinante gracias al talento de Nietzsche como escritor, su 
lectura invita a la interpretación personal; se sitúa dentro de la gran 
crisis cultural de la modernidad a finales del siglo XIX y principios del 
XX, marcada por las figuras del propio Nietzsche, Freud y Marx y, a 
grandes rasgos, la tesis del filósofo es la necesidad de abrazar la vida 
con cuanto tiene de maravilloso y de doloroso en vez de huir del 
mundo para refugiarse en la esperanza de una vida posterior. Procla-
mar la muerte de Dios supone afirmar la lucha del hombre por asumir-
se a sí mismo y a su naturaleza, transvalorando así todos los valores; 
frente a un mundo indiferente que se resiste a los esfuerzos de 

Bakarlariaren eta orkestraren arteko elkarrizketak, betiere zur-instrumen-
tuen protagonismoak nabarmenduta eta soken eta tronpen berotasunez 
babestuta, mugimendu osoan jarraitzen du; erdiko aldean, berriz, ilunta-
sun-aldaketa gertatzen da, aipatu dugun bezala, baina pieza hasierako 
tristura oso gozora itzuliz amaitzen da. Manuel Machadoren bertso 
hauek ekarri nahi ditut gogora:

Me siento, a veces, triste

como una tarde del otoño viejo;

de saudades sin nombre,

de penas melancólicas tan lleno...

   Horrek guztiak ez du zerikusirik hirugarren mugimendu txinpartatsuare-
kin, finale klasikoaren funtzio distiratsu eta bertutetsua ere dotoreziaz 
betetzen baitu, baina hortik harago ere badoa; begira ezazue orkes-
tra-erakusketa hasieran, Mozarten asmamen distiratsuaz ahalik eta 
gehien gozatzeko aukera ematen duena. Asmamen apart hori kaleidos-
kopio batean bezala ugaltzen da sinkopen eta azentuazioen joko erritmi-
koei esker, haize-instrumentuen esku-hartze bizkorrek sortzen dituzten 
kolore-aldaketa azkarrei eta batzuen eta besteen arteko musika-gaien 
trukeari esker. Baina une malenkoniatsuak adierazteko abagunerik ere 
izango da, une batez paisaia ilunarazten duten horietakoak. Orkestraren 
esku-hartzea ez da inoiz anekdotikoa soilik izaten, aberastasunik eta 
barietaterik gorenak eskaintzen baititu, bakarlariaren protagonismoa 
ezkutatu gabe, baina berarekin hitz eginez ganbera-joko batean bezala. 
Une liluragarria da, azken batean, eta arreta osoa jartzea merezi du, 
musika polit edo atsegin gisa soilik gozatzeko arriskurik ez izateko. 
Urregintza delikatueneko pieza da, eta entzuten dugun bakoitzean 
xehetasun berriak aurkituko ditugu pieza horretan.

Eta bitxigintza finetik Richard Straussen poema erraldoira igaroko gara, 
hots, Also sprach Zarathustra (Horrela mintzatu zen Zarathustra) obrara. 
Badakizuenez, izenburu hori du Friedrich Nietzscheren liburu itzel batek, 
historiako filosoforik polemikoena den (eta seguruenik historiako filosofo 
gaizki-ulertuenetako baten) liburuaren izenburua alegia. Nietzsche 
filosofoa konpositorearen garaikidea izan zen, eta oraindik bizirik zegoen, 
osasun-egoera txarrean baina, obra 1886an sortu zenean.

Nondik hasi baina? Jatorrizko testua ia barneraezina da, ez hainbeste 
bere hedadura handiagatik, baizik eta bere interpretazioaren konplexu-
tasunagatik; Nietzscheren pentsamenduaren laburpena da, baina ez 
dago testu filosofiko tekniko gisa idatzita, baizik eta estilo guztiz 
poetiko eta sinboliko batean, antzinako testu sakratuen antzo; horrega-
tik, Nietzschek zoroastrismoaren, antzinako erlijio pertsiarraren, 
bultzatzailea izen zen Zarathustraren (Zoroastro) figura aukeratzen du. 
Bitxia bada ere, jakituriarekin duen identifikazioa eta izaera solemnea 
direla eta, Mozarten Txirula magikoa izeneko obran agertzen den 
Sarastroren erreferentzia egiten duen pertsonaia bera da figura hori.

Liburu liluragarria da, Nietzschek idazle gisa duen talentuari esker, eta 
haren irakurketak interpretazio pertsonalera gonbidatzen gaitu; XIX. 
mendearen amaieran eta XX. mendearen hasieran gertatutako moderni-
tatearen kultura-krisi handiaren barruan kokatzen da, Nietzsche beraren, 
Freuden eta Marxen figurek markatuta. Gaingiroki, hauxe da filosofoaren 
tesia: miresgarri eta mingarri duen guztiarekin bizitza besarkatu beharra, 
geroko bizitza baten esperantzan babeste aldera mundutik ihes egin 
beharrean. Jainkoaren heriotza aldarrikatzeak esan nahi du gizakiak bere 
burua eta bere izaera bereganatzeko borroka baieztatu egin behar duela, 
horrela balore guztiak transbaloratuz; Nietzsche erlijioa, metafisika eta 

zientzia ulertzeko ahaleginei aurre egiten dien eta baieztatu besterik egin 
behar ez den mundu axolagabe baten aurrean jartzen da

Gai horretaz gehiago jakin nahi izanez gero, material asko dago horri 
buruz irakurtzeko, baina hemen ez dugu sakontzeko lekurik; beste alde 
batetik, Straussek, Nietzscheren liburuaz haren garaikide asko legez 
hunkituta, obraren taxutze sinfoniko hori planteatu zuenean, haren 
egiturari zorrozki jarraitu nahi ez ziola adierazi zuen (zeregin titanikoa 
izango zen eta lan horrek musika-ordu anitzetarako emango zukeen); 
liburu hori oinarri modura hartu nahi zuen, bai, baina modu librean, haren 
hizkuntza poetikoan oinarrituta, batez ere haren atal batzuen iradokizun 
sinboliko eta estetikoetan, zeinen izenburuak obraren atal ezberdinei 
baitagozkie. Hala ere, konpositoreak Nietzscheren testua eta beronen 
iradokizun musikalak errotik ezagutzen zituela erakutsi zuen; hala ere, 
iradokizun horietako batzuk hagitz abstraktuak dira eta ezin dira 
zuzenean Nietzscheren hitzekin ezkondu, nahiz eta obraren espirituare-
kin bat etorri.

Izan ere, obraren konposizioari heldu zionean, Munich-eko autorea, 
hogeita hamar urte pasatxorekin, bere karreraren unerik gorenean 
zegoen: inork ez bezala jaso zuen Wagnerren herentzia; orkestraren 
maisutasun miresgarriak (konpositore eta zuzendari gisa) publikoa 
harritzen zuen obra berri bakoitzarekin, eta horretarako lehentasunez 
hartu zuen musika programatikoaren arloan nagusi zen generoa: 
Lisztek garatu zuen poema sinfonikoa, berak Tonpoem (poema tonala 
edo soinuzkoa) deitu nahi ziona. Konpositorea soinu-irudimen 
ikaragarriaren eta orkestrazio teknika bikainaren jabe zen. Horrek 
aukera ematen zion obra honen hasiera bezalako efektu ahaztezinak 
sortzeko, eta hori ia mundu guztiak ezagutzen duen benetako 
aurkikuntza bat da, eta ez soilik Kubricken 2001 filmearen bidez 
erdietsi zuen sonagatik, haren adierazpen-indar ikaragarriagatik baizik.

Nietzscheren liburua bezain konplexua baina aldi berean iradokitzailea 
zen gai batera hurbiltzeko ezaugarri perfektuak ziren. Gutun bidez bere 
asmoaren berri eman zion Cosimari, Wagnerren alargun eta Liszten 
alabari, eta abian jarri zen; lanaren zatirik handiena 1886ko udan egin 
zuen, Dolomita Alpeetan oporretan zegoela; Alpeetako paisaia titanikoa, 
ziur aski, ez zen Straussen inspirazio distiratsutik at geratuko, inguru 
horretan arras gustura sentitzen baitzen beti.

Ez luke zentzu handirik izango piezaren atal bakoitza xehe-xeheki 
komentatzeak, Nietzscheren intuizioen transkripzio hutsak balira 
bezala, lehenik eta behin honako ohar hauek luzeegiak egingo lirate-
keelako (dagoeneko luzeegiak ez badira behintzat, neure burua 
ezagutzen dut-eta); bigarrenik, ikusi dugunez, egilearen asmoa ez 
zelako zuzeneko itzulpen musikal hori egitea; hirugarrenik eta 
azkenik, entzunaldian zehar beste ezerk baino gehiago oztopagarri 
gertatuko liratekeelako, hots, emanaldia, nahitaez, interpretazio-kor-
se antinatural baten mende egongo litzatekeelako. Baina, etxean 
lasai, obraren garabidea gida on batekin jarraitzeko esperientzia 
egitera gonbidatzen zaituztet. Hemen duzue Houstonen orkestrako 
gida bat, hori bai, ingelesez dagoena, baina benetan bikaina dena:
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Piezaren gainetik hegan egingo dugu modu zabalagoan. Nabaria denez, 
hasiera distiratsuak erabat markatzen du pieza hau: tronpetaren 
musika-gai ospetsuak, bostuneko goratzearekin eta gero laudunetik 
zortzidunerako goratzearekin (kontuan hartu musika arloan bost gehi lau 
zortzi direla), egunsenti ikusgarri batean agertzen den naturaren enigma 
ukiezina irudikatzen du (Nietzscheren testuak ere hala egiten du); horrela, 
pieza hau iluntasunetik argira igarotzen da, eta hori maiorretik minorrera 
eta alderantziz igarotzen diren akordeez irudikatzen da, harik eta musika-
ren historiako une klimatikorik handienetako batera iristen diren arte.

El tema de la naturaleza se va a ir presentando con frecuencia en el 
resto del desarrollo de la pieza, en la que Strauss hace gala de todos 
sus recursos como músico, derrochados a manos llenas: pasajes de 
profunda oscuridad, otros de turbulencia rítmica y armónica 
tremenda, otros de intenso apasionamiento… empleo de cada 
sección instrumental y de cada instrumento con papel casi de 
solista (y de gran dificultad), modulaciones arriesgadas y una varie-
dad de géneros extraordinaria, que va desde la fuga de la sección 
Von der Wissenschaft (De la ciencia), señalando el esfuerzo intelec-
tual frustrado por resolver el enigma del mundo, hasta un despreo-
cupado vals bávaro (no vienés) en la sección Das Tanzlied (La 
canción para bailar), en la que se alude al carácter alegre y a la 
defensa de la ligereza que Nietzsche atribuye al danzarín Zarathus-
tra. Hay también un precioso himno religioso confiado a las cuerdas 
en la segunda sección: Von den Hinterweltlern, que retrata la 
búsqueda de los hombres de un mundo detrás (Hinterwelt, término 
nietzscheano) ante la abrumadora presencia del sufrimiento y la 
muerte. Pero el tema inicial siempre se presenta para frustrar estos 
intentos de buscar sentido (los de la religión y los de la ciencia) y 
determina los momentos más poderosos de la estructura, con la 
gran orquesta sonando a plena intensidad. Así se representan el 
gran deseo y las alegrías y pasiones de la vida, que son las secciones 
más agitadas. También se escucha a veces un tema casi cómico que 
corresponde a la carcajada de Zarathustra: la risotada que marca su 
abandono a la alegría de la vida y el dejar atrás las aspiraciones de ir 
más allá de ella.

El final, sin embargo, nos sorprende a medianoche (otra vez de la luz a 
la oscuridad). La última sección, Das Nachtwanderlied (La canción del 
caminar nocturno) se va disolviendo en la oscuridad y termina con una 
sorprendente disonancia entre el acorde de Sí mayor en los metales 
(representando, según explicó el propio compositor, la aspiración 
metafísica del hombre) que no consigue imponerse al profundo pedal 
en Do en la cuerda grave que simboliza de nuevo la naturaleza y el ser 
natural del hombre. La disonancia persiste, por lo tanto, de modo que 
el enigma planteado al inicio queda sin resolver. Desde luego, aunque 
no quisiera ser literal, algo sabía Strauss de la filosofía de Nietzsche.

 
Ha sido un repaso rápido y desordenado, pero espero que les propor-
cione una idea para escuchar la obra ahora ya libremente; no les dejará 
indiferentes porque su variedad y sus poderosos contrastes nos van 
zarandeando continuamente con la habilidad de los grandes maestros 
que dominan sus medios expresivos tan extremadamente como 
Richard Strauss.

Así son las músicas de esta noche: pura emoción y belleza libre de 
aditivos. Que no nos engañen: un giro armónico en la sutil trama de 
un concierto de Mozart es más poderoso que muchos abrumadores 
movimientos escénicos; un silencio de Beethoven más estremecedor 
que un atronador estrépito amplificado por inmensos altavoces; un 
coral de metales de Strauss más grandioso que hipnóticos chorros de 
luces aturdiéndonos desde todos lados. Disfrútenlo (y disculpen si 
me he puesto un poco apocalíptico, como diría Umberto Eco, pero a 
veces hay que dejar sólo un poco de lado la corrección en aras de la 
sinceridad).

Naturaren gaia askotan agertuko da piezaren gainerako garapenean. 
Bertan, Straussek musikari gisa dituen baliabide guztiak erakusten 
ditu, esku beteetan xahutuak: iluntasun sakoneko pasarteak, zurrun-
bilo erritmiko eta harmoniko izugarriko beste pasarte batzuk, grina 
biziko beste batzuk... Izan ere, atal instrumental bakoitza eta instru-
mentu bakoitza ia bakarlari paperarekin (zailtasun handiz), modulazio 
arriskutsuekin eta genero ezohikoekin erabiltzen ditu: alde batetik, Von 
der Wissenschaft (Zientziarena) ataleko fuga, munduaren enigma 
ebazteko ahalegin intelektual zapuztua adierazten duena; beste alde 
batetik, Das Tanzlied (Dantzatzeko abestia) atalean bals bavariar (ez 
vienar) axolagabe bat aurkitzen dugu, non Nietzschek Zarathustra 
dantzariari atxikitzen dion izaera alaia eta arintasunaren defentsa 
aipatzen diren. Bada, halaber, hari-instrumentuetan oinarriturik dagoen 
ereserki erlijioso eder bat bigarren atalean: Von den Hinterweltlern; 
ereserki horretan, gizakiok ohiko errealitatearen atzean mundu bat 
aurkitzeko (Hinterwelt, Nietzscheren hitzetan) abian jartzen dugun 
etengabeko bilaketa islatzen da, sufrimenduaren eta heriotzaren 
presentzia ikaragarriaren aurrean. Baina hasierako gaia beti aurkezten 
da zentzua bilatzeko saiakera horiek (erlijioarenak eta zientziarenak) 
zapuzte aldera, eta egituraren unerik indartsuenak zehazten ditu, 
orkestra handia intentsitate osoz jotzen aritzen delarik. Horrela, 
bizitzako desira handiak, pozak eta grinak irudikatzen dira, horiek baitira 
atalik asaldatuenak. Batzuetan, Zarathustraren barre-algarari dagokion 
gai komiko bat ere entzuten da: bizitzaren alaitasuna alde batera uztea 
eta hortik harago joateko nahiak atzean lagatzea adierazten duen 
barre-algara.

Amaierak, ordea, gauerdian harrapatzen gaitu (berriz ere argitik iluntasu-
nera). Azken atala, Das Nachtwanderlied (Gaueko ibileraren abestia), 
iluntasunean deseginez doa, eta Si maiorraren akordearen disonantzia 
harrigarri batekin amaitzen da metal-instrumentuei doakienez (konposi-
toreak berak azaldu zuenez, gizakiaren aspirazio metafisikoa irudikatuz); 
izan ere, akorde horrek ez du lortzen beheko sokari dagokion eta gizakia-
ren natura eta izate naturala berriro sinbolizatzen dituen Do sakona 
markatzen duen tonuari gailentzea. Disonantziak, hainbestez, bere 
horretan dirau, eta hasieran planteatzen den enigma konpontzeke 
geratzen da. Jakina, literala izan nahi ez bazuen ere,  Straussek bazekien 
zer edo zer Nietzscheren filosofiaz.

Honako hau errepaso azkar eta desordenatua izan da, baina espero 
dut nire ohar hauek obra libreki entzuteko ideia bat ematea; musika 
hauek ez zaituzte axolagabe utziko, beren barietate eta kontraste 
sendoek etengabe astintzen gaituztelako beren adierazpen-baliabi-
deak Richard Strauss bezain biziki menderatzen dituzten maisu 
handien trebetasunarekin.

Horrelakoak dira gaur gaueko musikak: emozio hutsa eta gehigarririk 
gabeko edertasuna. Ez gaitzatela engaina: Mozarten kontzertu baten 
bilbe sotilean bira harmoniko bat egitea mugimendu eszeniko handi 
anitz baino indartsuagoa da; Beethovenen isiltasun bat bozgorailu 
erraldoiek anplifikatutako burrunba zaratatsu bat baino ikaragarriagoa 
da; Straussen metal-instrumentuen koral bat handiagoa da alde 
guztietatik zorabiatzen gaituzten milaka argi-zurrusta hipnotiko 
baino. Gozatu horretaz guztiaz (eta barkatu apokaliptiko samar jarri 
banaiz, Umberto Ecok esango lukeen bezala, baina batzuetan zuzen-
tasuna alde batera utzi behar da, zintzotasunaren mesedetan).



Iluntasuna eta argia

Gau honetako programa osatzen duten hiru lanek 100 urteko aldia 
hartzen dute (1786-1886). Urte horiek izan ziren, beharbada, gaur 
egungo errepertorio sinfonikorako urterik emankorrenak, eta aldi 
horretan idatzi ziren gure orkestrek gaur egun interpretatzen jarraitzen 
dituzten obren zati handi bat. Hain zuzen ere, klasizismoaren amaieratik 
Erromantizismoaren amaierara garamatzaten urteak dira. Aztergai 
ditugun hiru autoreak germaniarrak dira (austriar bat, alemaniar bat eta 
Austrian bizi zen alemaniar bat), hau da, musikaren historia urte horietan, 
hain justu, gehien markatu zuen tradizioaren parte dira (bereziki orkestra 
handiarentzako egiten zen musika instrumentalaren historia, horixe baita 
orain aztergai duguna); era berean, historiaren beste garai batzuetan, 
pribilegio hori musikari franko-flamenkoei edo italiarrei egokitu zitzaien.

Horrenbestez, errepertorio handiaren muinean bizi diren hiru obra 
entzungo ditugu; musikagileon hiru pieza nagusi eta guztiz helduak. 
Eta esan besterik ez dago musikagile haietako bi, Mozart eta Beetho-
ven, izen sakratuak direla musika klasikoa deritzonaren historiarako; 
haien horma-hobiak erretaularen erdian egongo lirateke, Bachenaren 
ondoan. Eta Richard Strauss ez litzateke oso urruti geratuko (berari 
galdetu ahal izango bagenio, ziur aski Mozart aitaren eskuinean 
eserita agertuko litzateke).

Kontzertu serioa da, ikaragarria, musikari handiak berriz ikusteko eta 
berauen handitasunaz ostera ere txundituta geratzeko prest dagoen 
zaleak errespetu handiz espero dituen horietakoa.

Nolabait, eskainiko zaizkigun hiru piezek iluntasun eta argi kontrasteak 
proposatzen dizkigute. Esplizituena, noski, Straussen Zarathustraren 
hasierako egunsentia da; izan ere, hamaika aldiz entzungo genuen pieza 
hau, baina horrek ez du esan nahi azken entzunaldiak zirrara gutxiago 
eragingo digunik, batez ere, gaur bezala, haren bibrazio kosmikoa 
zuzenean sentitzeko aukera ezin hobea dugunean. Baina Mozarten 
kontzertuaren bigarren mugimenduak, ia prerromantikotzat jo 
genezakeen une musikalak, atmosfera aldaketa sotilekin jolasten du, 
ezkutatzen den argi mehe batekin jostatzen da, halako moldez non, 
aldizka, bere izaera ilun-argia erakusten baitu. Aldiz, Beethovenen 
Egmont obertura sendoak borroka-, heriotza- eta garaipen-istorio bat 
kontatzen digu; musikagileak istorio hori sinbolizatzen du, erabateko 
iluntasunaren (isiltasunaren) baliokide musikaletik obraren amaieran 
orkestra batek piztu diezagukeen argirik indartsuenera igaroz.

Horrek esan nahi du gaurko kontzertuak aukera emango digula 
Mozarten iradokizun delikatutik Beethovenen dramatismo sendora 
eta Straussen antzerkitasun bikainera doazen intentsitate-mailetako 
adierazpen-kontrasteak esperimentatzeko. Hainbestez, kontzertu 
serioa izateaz gain, hagitz adierazgarria ere bada. Errespetuz ez ezik, 
emozioz ere itxaron behar da. Nahiago nuke musika handia maite 
dugunok estereotipo hau betiko gainetik kenduko bagenu: giza 
gogoaren obrarik handienei zor zaien seriotasuna eta begirunea 
adierazpen-indarrari kontrajartzen zaizkio (eta adierazpen-indar 
horrek ematen die, hain zuzen ere, handitasun hori). Izan ere, horre-
lako musikek ez dute multimedia-ikuskizun handiekin apaindu 
beharrik, ezta tonaka dezibeliorekin edo milioi anitzeko argi-jokoekin 
ere, berez eta baliabide sinfonikoen bidez soilik, emoziorik indartsue-
nak, iluntasunik beltzena eta argirik distiratsuena gogora ekartzeko gai 
baitira.

Baina aipa ditzagun, zehatzago, programa osatzen duten obrak. Beetho-
venen Egmont obertura izango dugu kontzertuan sartzeko bidea. 
Maisuaren oberturen artean gehien interpretatzen denetako bat da, eta 

ia beti bere atzetik datorren musikatik independizatzen da. Horren 
arrazoia obertura hau Johann Wolfgang von Goetheren Vienako estrei-
naldian izenburu bereko drama laguntzeko musika intzidental gisa sortu 
izana da. Musika-multzo hori 1810 eta 1811 artean konposatu zen, 
Beethovenek Austriako hiriburuan aintzatespen aski handia zuenean; 
horrek, noski, enkargua egitea erraztu zuen. Berarentzat aukera bikaina 
izan zen, Goetherekiko mirespen sakona sentitzen zuelako (handik 
gutxira ezagutu zuen idazlea, aurrez aurre), baina baita antzezlanaren 
gaia bere ideia politiko eta pertsonalekin bat zetorrelako ere.

Goethek kontatzen digun istorioa Lamoral de Egmont zeritzon kondea-
ren benetako ezbeharrean oinarritzen da. XVI. mendean zehar, konde 
hau Felipe II.aren armadetan zerbitzatu zuen holandar militar ospetsua 
izan zen, espainiar koroa Flandes eta Herbehereetako lurraldeetan 
nagusi zen garaian, ospe eta heroi fama handia erdietsiz. Baina protes-
tante holandarrentzako tolerantzia erlijiosoaren alde egin zuenez, 
protestanteak erreprimitzeko erregeak Holandara bidalitako Albako 
dukearen aurkako borrokari ekin zion. Hainbestez, kondea atxilotu eta 
exekutatu egin zuten. Horregatik guztiagatik, haren figura erreferente 
bilakatu zen Holandako independentziaren aldeko borrokan. Goetheren 
antzezlanak istorio hori hartu zuen oinarri, aski modu librean; izan ere, 
Goethek istorio hori apaindu egin zuen eta Egmont gaztetu bat 
(antzezlanean benetan baino hogei urte eta zortzi seme-alaba gutxiago-
rekin eta maitale bat gehiagorekin hiltzen den pertsonaia bat) benetako 
pertsonaia erromantiko bihurtu zen, zeinen sakrifizioa borroka iraultzai-
learen eragile bilakatuko baitzen.

Planteamendu hori ezin iradokigarriagoa izan zitzaion Beethoveni, irudi 
heroikoengatik txunditurik baitzegoen beti, eta ideal ilustratuen eta 
askatasunaren aldeko borrokaren defendatzaile sutsua baitzen. Goethe 
berehala jabetu zen musikagilearen inspirazio bikainaz, eta idazlea pozik 
agertu zen emaitzarekin; obra, guztira, hamar piezaz osatua dago; 
horietako batzuk bokalak ziren, idazleak berak adierazitako bilbe-gunee-
tan txertatu beharrekoak. Izan ere, Goethek aurrez aurreikusia zuen 
musikaren presentzia antzezpenean (eta Beethovenek konposatutako 
musika ez zen lehena izan, nahiz eta, praktikan, gaur egun konposizio 
bakarra izango balitz legez geratu). Izan ere, Egmont kondearen amaie-
rako hitzaldi hunkigarriaren ondorik, exekuziorako bidean zihoala, 
garaipenaren sinfonia bat entzun behar zela adierazten da, haren sakrifi-
zio alai eta duinaren ondoren pertsonaiaren ideien hil osteko garaipena 
sinbolizatzen duena.

Obertura hau, gaur egun gertatuko den legez bananduta entzun ohi 
dena, laburra da, baina historiaren zentzu osoa laburbiltzeko gai da, 
zehaztasun miresgarriz eta, batik bat, konpositorearen estilo guztiz 
helduaren indar osoarekin (oberturaren sorkuntza, kronologikoki, 
seigarren eta zazpigarren sinfonien artean kokatzen da, Beethovenen 
nortasun musikala erabat garatua zegoelarik bere adinaren erdialdeko 
urterik emankorrenetan). Izan ere, dramari buruzko historia kontatzen 
digun avant la lettre poema sinfoniko laburtzat har dezakegu, baina 
ez hitzez hitz.

Eta hemen ikus daiteke iluntasunetik argirako bidea; obra sarrera 
geldo batekin hasten da: akorde ilun eta astunek Espainiako koroak 
Egmonten aberriari eragiten dion zapalkuntza islatzen dute; zenbai-
tek iradokitzen dute, eta ez dirudi burugabea, erritmoa zarabanda 
dakarrela gogora, hots, garai hartan Espainian gustukoa zen dantza 
bereizgarri bat (Felipe II.aren garaikoa, ez Beethovenen garaikoa). 
Iluntasunean murgildurik, musikak bere bidea bilatzen du harik eta 
sekzio nagusi azkarra iritsi arte, ohikoa den bezala sonata forma labur 
batean idatzia; egitura horren ezaugarri den bi gai nagusien kontras-
teak aukera ematen dio Beethoveni lehenaren dinamismo indartsua, 

heroiaren borroka irmoa irudikatzen duena, eta bigarrenaren meha-
txu erasokorra kontrajartzeko, zeinak, maisutasun keinu batean, 
sarreraren hasierako akordeak berreskuratzen dituen. 

Pieza kontraste horri etekina atereaz garatzen da, harik eta, keinu ia 
deskriptibo batean, boterearen zapalkuntza azpimarratzen duten 
akorde gaitzesgarriak Egmonten heriotza adierazten duen ezusteko 
isiltasunaren ostean entzuten diren arte, une horretan iluntasuna 
gailentzen dela baitirudi; hala ere, ilunpetik laster sortzen da argia: 
heroiaren martiritzak askatasunaren aldeko borroka pizten du, eta 
obra Beethovenek konposatu zituen garaipen-amaiera bizienetako 
batera bideratzen da; Goethek eskatutako eta oberturan iragarritako 
garaipenaren sinfonia da,  antzezpena osorik egiten denean antzezpen 
horren amaieran errepikatzen dena.

Hasiera bikain honen ondoren, lurralde bareago batera joango gara, 
pianorako Mozarten La maiorreko 23. Kontzertuari esker. Kasu honetan, 
argi-kontrasteak ez dira antzerki-istorio bakar batetik ere etorriko; izan 
ere, ez da inolako istoriorik sortuko, musikatik eta beronen kantuen joko 
asketik eratorritako istorioa izan ezik. Hain justu, obra klasiko baten 
aurrean gaude, eta, horrenbestez, bertan funtsaren eta formaren identifi-
kazioa erdietsi nahi da, ezein musikarik Salzburgoko jeinuak baino 
hobeto taxutzea inoiz ere lortu ez duena alegia.

Hori bai: kontzertu hau jada bere azken aldi sortzaileari dagokio, eta 
azken aldi honetako lanek, bizitzak luzapenik eman izan balio maisua 
nora irits zitekeen iradokitzeaz gain, zenbait ezaugarri erakusten dizkigu-
te, prerromantikoak izan zitezkeenak, baina, zalantzarik gabe, autore 
helduago bati dagozkio, bere garaiari aurrea hartzeko gai den eta, oso 
sotilki, berak urratu ezin izango zituen zenbait bide iradokitzeko gai den 
autore bati alegia. Hori ere, onar dezagun, ez da bitxikeria; XVIII. mendea-
ren amaierako musikak jada iragartzen zuen literaturan are argiago 
agertzen hasia zen aldaketa bat, eta gure adiskide Goethe, hain zuzen, 
horren adibide ona zen. Mozartek ere parte hartu zuen hori guztia 
adierazten zuten korronteetan, hala nola Sturm und Drang mugimendu 
ospetsuan, kasu honetan aplikagarria ez dena (20. kontzertuan eta 25. 
sinfonian arakatu genezake korronteon oihartzun hori), edo Empfind-
samkeit izeneko sinfonian (hitz hori, gutxi gorabehera, sentimentalismo 
gisa itzul dezakegu); izan ere, sinfonia hori literaturaren esparruan sortu 
zen, baina pintura arloan eta musika arloan ere oihartzuna izan zuen. Jar 
dezagun horren adibidetzat Johann Sebastian Bachen semeen musika, 
zeinetako bat, Johann Christian, Londresen ezagutu baitzuen, Mozartek 
haurtzaroan eta nerabezaroan haur miragarri gisa egin zituen bidaietan 
zehar. Kontua da ezen, artean estetika klasiko estuaren barruan jardunik 
ere, Argien Mendeko berezko galga iluminista eta arrazionalistaren 
izenean ezkutuan edo lotuegi egon ziren sentimenduei adierazpide bat 
bilatu behar zitzaiela; ekar ezazue gogora Jane Austenen eleberriren bat, 
eta ulertuko duzue zertaz ari naizen.  

Horrezaz gainera, gure autorea, obra hau idatzi zen garaian (1786. 
urtean), nagusiki operan murgildua zegoen, Figaroren ezteiak sortze-
ko prozesu betean baitzebilen. Horrek, dudarik gabe, eragina izan 
zuen bere estiloan, eta, horrelako obra instrumental hutsetan ere, 
adierazkortasun nabarmenagoa ematen dio, bete-betean, halako 
moldez non partiturak, beti ere modu hagitz dotorean, hunkigarriak 
diren keinuz zipriztintzen baititu. Kontzertuan bertan jabetuko gara 
keinu horiez, arinagoak baitira mugimendu azkarretan, baina bereziki 
nabarmenak erdiko adagio zoragarrian (komentatu nahi nizueke 
ezen, diskrezioa bazter utzita, Mozarten kontzertu guztietatik berau 
dudala mugimendurik gogokoena..., eta pentsa Mozarten obran 
zenbat mugimendu bitxi daukagun aukeratzeko).

comprensión de la religión, la metafísica y la ciencia y debe ser simple-
mente afirmado.

Si quieren saber más, hay muchísimo que leer al respecto, pero aquí 
no tenemos lugar para profundizar; por otro lado, cuando Strauss, 
impresionado como muchos de sus contemporáneos por el libro, se 
planteó este abordaje sinfónico, afirmó no querer seguir estricta-
mente su estructura (habría sido una tarea titánica y habría dado para 
horas de música), sino basarse libremente en él apoyándose en su 
lenguaje poético y más en las sugerencias simbólicas y estéticas de 
algunas de sus secciones, cuyos títulos corresponden a las diferentes 
partes de la obra. No obstante, el compositor mostró un buen cono-
cimiento del texto y muchas de sus sugerencias musicales, si bien 
muy abstractas e imposibles de casar directamente con las palabras 
de Nietzsche, encajan muy bien con el espíritu de la obra.

Y es que, cuando abordó su composición, el autor muniqués, con poco 
más de treinta años, estaba ya en lo más alto de su carrera: había 
asumido como nadie la herencia de Wagner; su arrolladora maestría 
orquestal (como compositor y como director) asombraba al público 
con cada nueva obra, para lo cual había adoptado prioritariamente el 
género rey de la música programática: el poema sinfónico desarrollado 
por Liszt y al que él prefería llamar Tonpoem (poema tonal o sonoro). 
Disponía de una impresionante imaginación sonora y de una técnica 
de orquestación magnífica que le permitía crear efectos tan inolvida-
bles como el inicio de esta obra, un verdadero hallazgo que práctica-
mente todo el mundo conoce, y no sólo por su consagración en 2001 
de Kubrick sino por su estremecedora fuerza expresiva.

Eran las cualidades perfectas para acercarse a un tema tan complejo 
pero a la vez tan sugerente como el libro de Nietzsche. Anunció por 
carta su intención a Cósima, la viuda de Wagner e hija de Liszt, y se 
puso en marcha; la mayor parte del trabajo la hizo durante el verano de 
1886 mientras estaba de vacaciones en las Dolomitas; el titánico 
paisaje alpino seguro que no es ajeno a la radiante inspiración de 
Strauss, quien tan a gusto se sintió siempre en ese entorno.

No tendría mucho sentido detenerse a comentar cada una de las 
secciones de la pieza con detalle como si fueran trasuntos de las 
intuiciones de Nietzsche, primero porque estas notas se harían 
eternas (si no lo son ya, que me conozco…); segundo porque, como 
hemos visto, no era la intención del autor realizar esa traducción 
musical directa; tercero y último porque les estorbaría más que 
otra cosa durante la audición, que forzosamente se vería sometida 
a un antinatural corsé interpretativo. Pero sí les invito a hacer la 
experiencia, tranquilos en casa, de seguir el desarrollo de la obra 
con una buena guía. Aquí tienen una de la orquesta de Houston 
que, eso sí, está en inglés, pero es estupenda:   
   
https://houstonsymphony.org/strauss-zarathustra/ 

Sobrevolemos más ampliamente la pieza. Desde luego que el brillante 
comienzo la marca completamente: el celebérrimo tema de la 
trompeta con ascenso de quinta y luego de cuarta hasta la octava (en 
música cinco más cuatro son ocho) representa el insondable enigma 
de la naturaleza que se presenta en un espectacular amanecer (el texto 
de Nietzsche lo hace igualmente), paso de la oscuridad a la luz que se 
representa con los acordes que pasan de modo mayor a modo menor 
y viceversa hasta alcanzar uno de los momentos climáticos más 
grandiosos de la historia de la música.

Pintzelkada patetiko xamar horiek iluntzen dute, une batez, La Maiorrean 
idatzita dagoen kontzertuaren tonalitate argitsua, eta, hain justu ere, 
beroriek ematen diote mugimendu geldo horri bere giro txit malenko-
niatsu eta lasaia, konpositorearen opera garaikideetako edozein ariarik 
hoberenen parekoa (berbarako, hor ditugu Porgi amor, Figaroren ezteiak 
operako Kondesaren aria edo, urte batzuk geroagokoa den Ach, ich fühl's 
aria ezin ederragoa, Txirula magikoa operako Pamina pertsonaiari 
dagokiona). 

Hala ere, ez dut zuon arreta mugimendu zentralean soilik zentratu 
nahi. Beste bi mugimenduak ere bikain-bikainak dira. Lehen begira-
tuan, garai hartako kontzertuen ildo estandarrak betetzen dituzte; 
jendeari atsegin emateko eta konpositoreari eta interpreteari 
beharrezko diru-sarrerak ziurtatzeko sortutako pieza da. Mozartek 
1786ko udaberrian harpidetza bidez eskaini zuen kontzertuetako bat 
da (urte horretako martxoaren 2an estreinatua). Konpositorearen 
handitasuna egitura klasiko ongi antolatuetan uretan arrain gisa 
mugitzeko abilezian eta, egiturok deskonposatu gabe, adierazkorta-
sun harrigarri batez hornitzeko gaitasunean datza. Hori dela eta, 
gomendagarria da musika hau jakintzat ez ematea, nahiz eta anitz 
aldiz entzundakoa izan; arreta guztia musika horretan jartzea da 
giltza, lehen aldia balitz bezala. Horrela, berriro miretsiko dugu lehen 
abestia zein dotoreziaz lerratzen den eta musikak zubi txinpartatsuan 
zehar bigarren kantu gogoangarri, gozo eta delikatu bateraino zein 
orekaz eroaten gaituen. Begira orkestrazio zoragarriari, hau da, 
oharkabean pasa dakigukeen beste elementu bati; jakina, bigarren 
zatian entzungo ditugun Straussen aparteko aurkikuntzak ikusgarria-
goak dira eta erraz uzten gaituzte aho zabalik, baina miresgarria da 
nola Mozartek, askoz ere baliabide murritzagoekin, kolore-aldaketa 
sotilak egiten dituen, batez ere haize-instrumentuekin, esaldi bat edo 
beste bat azpimarratuz, errepikatzen denean pixka bat eraldatuz… 

Alde horretatik, obra honetan aukera interesgarri bat dago: ohiko oboe 
parearen ordez klarinete pare bat jartzea. Izan ere, azken hauek tinbre 
ilunagoa dute eta tinbre hori ez da hain sarkorra izaten, eta horrek, hagitz 
sotilki bada ere, kontzertu osoaren izaera zehazten du. Orkestrazioak 
distiran gal dezakeena berotasunean irabazten du. Horregatik, eta agian 
inpresio pertsonala baino ez da, lehen mugimenduan, une askotan, ia 
kamera-pieza batez gozatzen ari garela begitantzen zaigu. 

Klarineteen eta gainerako haize-instrumentuen presentzia bereziki 
nabari da arestion aipatutako bigarren mugimenduko esku-hartze 
orkestraletan. Mugimendu hau 'siziliana' erako pianoarekin soilik 
hasten da; ez dakit zer duen erritmo honek, baina musikaren historian 
ahaztezinak diren une gogoangarri batzuk sorrarazi ditu (gogora 
ezazue Bachen txirula eta klaberako sol minorreko siziliana edo 
Fauréren Pelléas et Melisande, txirularen protagonismoarekin hori 
ere). Eta une horiek, eta Mozarten une hau ere, malenkoniaren aldae-
ra bereziki gozo eta lasai bati lotuak daude. 

Ohikoa izan ez arren kontzertuaren tonalitate nagusiarekin koheren-
tea den tonalitatean idatzi zen, Re minor eutsian alegia; tonalitate 
hori kromatiko xamarra da, haren ahultasun kontrolatua areagotze 
aldera; zentzu horretan, pianoaren lehen esku-hartze bakartia tonali-
tate akuturako igoera neketsu batekin eta erorketa adoregabe batekin 
amaitzen da. Une horretan, orkestra osoak parte hartzen du bakarla-
riari erantzunez eta esaldi eder eta hunkigarri bat ahoskatuz, behe-
ranzko motibo baten errepikapena oinarri hartuta; lehenago mugi-
mendu honekiko nire estimua aitortu dut, bai, eta esan behar dut 
honako une musikal hau dela gehien liluratzen nauena.

ner el poderoso dinamismo del primero, que representa la decidida 
lucha del héroe, con la amenaza agresiva del segundo, que recupera, 
en un gesto de maestría, los acordes iniciales de la introducción. 

La pieza se desarrolla sacando partido de este contraste hasta que, en 
un gesto casi descriptivo, los ominosos acordes que subrayan la 
opresión  del poder van seguidos por un inesperado silencio que indica 
la muerte de Egmont, momento en que la oscuridad parece triunfar 
del modo más patente; sin embargo, pronto de la penumbra surge la 
luz: el martirio del héroe ha despertado la lucha por la libertad y la obra 
se encamina a un final triunfal de los más intensos que compuso 
Beethoven; se trata de la sinfonía de la victoria solicitada por Goethe, 
anunciada en la obertura y que se repite al final de la representación 
cuando ésta se realiza completa.

Tras este brillante inicio nos retiraremos a un territorio más sereno 
gracias al Concierto para piano nº 23 en La mayor de Mozart. En este 
caso, los contrastes luminosos no van a proceder de ninguna historia 
teatral; de ninguna historia, de hecho, salvo la de la propia música y el 
libre juego de sus temas. Nos encontramos, en efecto, ante una obra 
clásica y, por lo tanto, en ella se persigue la identificación de fondo y 
forma, algo que nunca ningún músico habrá logrado mejor que el genio 
de Salzburgo.

Eso sí: este concierto pertenece ya a su última etapa creativa y las 
obras de este período final, aparte de sugerirnos a dónde podría haber 
llegado el maestro si la vida le hubiera dado una prórroga, muestran 
ciertos rasgos que podría ser arriesgado calificar de prerrománticos, 
pero que indudablemente corresponden a un autor más maduro, 
capaz de adelantarse a su tiempo y aventurar, muy sutilmente, algunos 
caminos que ya no podrá recorrer él mismo. Tampoco, admitámoslo, 
es esto una rareza; la música del final del siglo XVIII ya anunciaba un 
cambio que la literatura estaba empezando a manifestar aún más 
claramente, y nuestro amigo Goethe era precisamente un buen 
ejemplo. Mozart no fue ajeno a corrientes que apuntaban a ello, como 
el famoso movimiento Sturm und Drang, que no es de aplicación en 
este caso (podríamos rastrearlo en el concierto número 20 y en la 
sinfonía número 25), o la Empfindsamkeit (que podemos traducir 
como, más o menos, sentimentalismo) nacida también en el ámbito 
literario pero con ecos en la pintura y en la música, pongamos por caso 
en la de los hijos de Johann Sebastian Bach, a uno de los cuales, Johann 
Christian, Mozart había conocido y frecuentado en Londres durante 
sus viajes de infancia y adolescencia como niño prodigio. Se trata, 
simplemente, de buscar un cauce de expresión, dentro aún de la 
comedida estética clásica, a los sentimientos que, en nombre de la 
contención iluminista y racionalista propia del Siglo de las Luces, 
habían permanecido ocultos o demasiado sujetos; piensen en una 
novela de Jane Austen y lo tienen.  

Además, nuestro autor, en la época en la que se escribió esta obra 
(1786), estaba dedicado de manera prioritaria a la ópera (se encon-
traba en pleno proceso de creación de Las bodas de Fígaro) y esto 
indudablemente influye en su estilo, dotándolo, incluso en obras 
puramente instrumentales como ésta, de una expresividad más a 
flor de piel y salpicando las partituras de gestos siempre muy 
elegantemente emotivos. Los apreciaremos en el concierto, más 
tenues en sus movimientos rápidos, pero especialmente notables 
en el maravilloso adagio central (si me permiten la indiscreción, mi 
movimiento favorito de todos los conciertos de Mozart… y fíjense si 
hay joyas para elegir).

El diálogo entre solista y orquesta, subrayado siempre por el protago-
nismo de maderas y calurosamente arropado por cuerdas y trompas, 
continúa todo el movimiento; en su parte central se da el cambio de 
oscuridad a luz al que nos venimos refiriendo, pero la pieza concluye 
regresando a la dulcísima tristeza del inicio. Apetece evocar aquellos 
versos de Manuel Machado:

Me siento, a veces, triste

como una tarde del otoño viejo;

de saudades sin nombre,

de penas melancólicas tan lleno...

Nada que ver con el chispeante tercer movimiento, que cumple 
también con elegancia la función brillante y virtuosa del finale clásico 
pero también va más allá de ella; fíjense en la exposición orquestal al 
inicio en la que es posible disfrutar al máximo del chispeante ingenio 
de Mozart, multiplicado como en un caleidoscopio gracias a los 
juegos rítmicos de sincopas y acentuaciones, a los rápidos cambios 
de color que producen las ágiles intervenciones de los vientos y al 
intercambio de los temas entre unos y otros. Pero habrá lugar 
también para momentos melancólicos que, momentáneamente, 
oscurecen el paisaje. La intervención de la orquesta no es nunca 
meramente anecdótica, sino que ofrece la máxima riqueza y 
variedad, sin ocultar el protagonismo debido al solista, pero 
dialogando con él como en un juego camerístico. Una delicia, en 
suma, que merece que prestemos toda la atención para no correr el 
riesgo de disfrutarla sólo como música bonita o agradable. Es una 
pieza de la más delicada orfebrería y cada vez que la escuchemos 
descubriremos nuevos detalles.

Y de la joyería fina al colosal poema de Richard Strauss, Also sprach 
Zarathustra (Así habló Zarathustra), título, como saben, de un impo-
nente libro de Friedrich Nietzsche, el filósofo más polémico de la 
historia (y probablemente de los más malinterpretados), contempo-
ráneo del compositor y que aún vivía, aunque ya en pésimas condi-
ciones, cuando la obra se creó en 1886.

¿Por dónde empezar? El texto original es ya casi inabarcable, no 
tanto por su gran extensión, sino por la complejidad de su interpreta-
ción; supone un resumen del pensamiento nietzscheano pero está 
escrito no como un texto filosófico técnico, sino en un estilo profun-
damente poético y simbólico, similar a los textos sagrados ancestra-
les; de ahí que Nietzsche escoja la figura de Zarathustra (Zoroastro), 
impulsor del zoroastrismo, antigua religión persa. Curiosamente, por 
su identificación con la sabiduría y su carácter solemne, es el mismo 
personaje cuyo nombre sirve de referente al Sarastro de La flauta 
mágica de Mozart.

Libro fascinante gracias al talento de Nietzsche como escritor, su 
lectura invita a la interpretación personal; se sitúa dentro de la gran 
crisis cultural de la modernidad a finales del siglo XIX y principios del 
XX, marcada por las figuras del propio Nietzsche, Freud y Marx y, a 
grandes rasgos, la tesis del filósofo es la necesidad de abrazar la vida 
con cuanto tiene de maravilloso y de doloroso en vez de huir del 
mundo para refugiarse en la esperanza de una vida posterior. Procla-
mar la muerte de Dios supone afirmar la lucha del hombre por asumir-
se a sí mismo y a su naturaleza, transvalorando así todos los valores; 
frente a un mundo indiferente que se resiste a los esfuerzos de 

Bakarlariaren eta orkestraren arteko elkarrizketak, betiere zur-instrumen-
tuen protagonismoak nabarmenduta eta soken eta tronpen berotasunez 
babestuta, mugimendu osoan jarraitzen du; erdiko aldean, berriz, ilunta-
sun-aldaketa gertatzen da, aipatu dugun bezala, baina pieza hasierako 
tristura oso gozora itzuliz amaitzen da. Manuel Machadoren bertso 
hauek ekarri nahi ditut gogora:

Me siento, a veces, triste

como una tarde del otoño viejo;

de saudades sin nombre,

de penas melancólicas tan lleno...

   Horrek guztiak ez du zerikusirik hirugarren mugimendu txinpartatsuare-
kin, finale klasikoaren funtzio distiratsu eta bertutetsua ere dotoreziaz 
betetzen baitu, baina hortik harago ere badoa; begira ezazue orkes-
tra-erakusketa hasieran, Mozarten asmamen distiratsuaz ahalik eta 
gehien gozatzeko aukera ematen duena. Asmamen apart hori kaleidos-
kopio batean bezala ugaltzen da sinkopen eta azentuazioen joko erritmi-
koei esker, haize-instrumentuen esku-hartze bizkorrek sortzen dituzten 
kolore-aldaketa azkarrei eta batzuen eta besteen arteko musika-gaien 
trukeari esker. Baina une malenkoniatsuak adierazteko abagunerik ere 
izango da, une batez paisaia ilunarazten duten horietakoak. Orkestraren 
esku-hartzea ez da inoiz anekdotikoa soilik izaten, aberastasunik eta 
barietaterik gorenak eskaintzen baititu, bakarlariaren protagonismoa 
ezkutatu gabe, baina berarekin hitz eginez ganbera-joko batean bezala. 
Une liluragarria da, azken batean, eta arreta osoa jartzea merezi du, 
musika polit edo atsegin gisa soilik gozatzeko arriskurik ez izateko. 
Urregintza delikatueneko pieza da, eta entzuten dugun bakoitzean 
xehetasun berriak aurkituko ditugu pieza horretan.

Eta bitxigintza finetik Richard Straussen poema erraldoira igaroko gara, 
hots, Also sprach Zarathustra (Horrela mintzatu zen Zarathustra) obrara. 
Badakizuenez, izenburu hori du Friedrich Nietzscheren liburu itzel batek, 
historiako filosoforik polemikoena den (eta seguruenik historiako filosofo 
gaizki-ulertuenetako baten) liburuaren izenburua alegia. Nietzsche 
filosofoa konpositorearen garaikidea izan zen, eta oraindik bizirik zegoen, 
osasun-egoera txarrean baina, obra 1886an sortu zenean.

Nondik hasi baina? Jatorrizko testua ia barneraezina da, ez hainbeste 
bere hedadura handiagatik, baizik eta bere interpretazioaren konplexu-
tasunagatik; Nietzscheren pentsamenduaren laburpena da, baina ez 
dago testu filosofiko tekniko gisa idatzita, baizik eta estilo guztiz 
poetiko eta sinboliko batean, antzinako testu sakratuen antzo; horrega-
tik, Nietzschek zoroastrismoaren, antzinako erlijio pertsiarraren, 
bultzatzailea izen zen Zarathustraren (Zoroastro) figura aukeratzen du. 
Bitxia bada ere, jakituriarekin duen identifikazioa eta izaera solemnea 
direla eta, Mozarten Txirula magikoa izeneko obran agertzen den 
Sarastroren erreferentzia egiten duen pertsonaia bera da figura hori.

Liburu liluragarria da, Nietzschek idazle gisa duen talentuari esker, eta 
haren irakurketak interpretazio pertsonalera gonbidatzen gaitu; XIX. 
mendearen amaieran eta XX. mendearen hasieran gertatutako moderni-
tatearen kultura-krisi handiaren barruan kokatzen da, Nietzsche beraren, 
Freuden eta Marxen figurek markatuta. Gaingiroki, hauxe da filosofoaren 
tesia: miresgarri eta mingarri duen guztiarekin bizitza besarkatu beharra, 
geroko bizitza baten esperantzan babeste aldera mundutik ihes egin 
beharrean. Jainkoaren heriotza aldarrikatzeak esan nahi du gizakiak bere 
burua eta bere izaera bereganatzeko borroka baieztatu egin behar duela, 
horrela balore guztiak transbaloratuz; Nietzsche erlijioa, metafisika eta 

zientzia ulertzeko ahaleginei aurre egiten dien eta baieztatu besterik egin 
behar ez den mundu axolagabe baten aurrean jartzen da

Gai horretaz gehiago jakin nahi izanez gero, material asko dago horri 
buruz irakurtzeko, baina hemen ez dugu sakontzeko lekurik; beste alde 
batetik, Straussek, Nietzscheren liburuaz haren garaikide asko legez 
hunkituta, obraren taxutze sinfoniko hori planteatu zuenean, haren 
egiturari zorrozki jarraitu nahi ez ziola adierazi zuen (zeregin titanikoa 
izango zen eta lan horrek musika-ordu anitzetarako emango zukeen); 
liburu hori oinarri modura hartu nahi zuen, bai, baina modu librean, haren 
hizkuntza poetikoan oinarrituta, batez ere haren atal batzuen iradokizun 
sinboliko eta estetikoetan, zeinen izenburuak obraren atal ezberdinei 
baitagozkie. Hala ere, konpositoreak Nietzscheren testua eta beronen 
iradokizun musikalak errotik ezagutzen zituela erakutsi zuen; hala ere, 
iradokizun horietako batzuk hagitz abstraktuak dira eta ezin dira 
zuzenean Nietzscheren hitzekin ezkondu, nahiz eta obraren espirituare-
kin bat etorri.

Izan ere, obraren konposizioari heldu zionean, Munich-eko autorea, 
hogeita hamar urte pasatxorekin, bere karreraren unerik gorenean 
zegoen: inork ez bezala jaso zuen Wagnerren herentzia; orkestraren 
maisutasun miresgarriak (konpositore eta zuzendari gisa) publikoa 
harritzen zuen obra berri bakoitzarekin, eta horretarako lehentasunez 
hartu zuen musika programatikoaren arloan nagusi zen generoa: 
Lisztek garatu zuen poema sinfonikoa, berak Tonpoem (poema tonala 
edo soinuzkoa) deitu nahi ziona. Konpositorea soinu-irudimen 
ikaragarriaren eta orkestrazio teknika bikainaren jabe zen. Horrek 
aukera ematen zion obra honen hasiera bezalako efektu ahaztezinak 
sortzeko, eta hori ia mundu guztiak ezagutzen duen benetako 
aurkikuntza bat da, eta ez soilik Kubricken 2001 filmearen bidez 
erdietsi zuen sonagatik, haren adierazpen-indar ikaragarriagatik baizik.

Nietzscheren liburua bezain konplexua baina aldi berean iradokitzailea 
zen gai batera hurbiltzeko ezaugarri perfektuak ziren. Gutun bidez bere 
asmoaren berri eman zion Cosimari, Wagnerren alargun eta Liszten 
alabari, eta abian jarri zen; lanaren zatirik handiena 1886ko udan egin 
zuen, Dolomita Alpeetan oporretan zegoela; Alpeetako paisaia titanikoa, 
ziur aski, ez zen Straussen inspirazio distiratsutik at geratuko, inguru 
horretan arras gustura sentitzen baitzen beti.

Ez luke zentzu handirik izango piezaren atal bakoitza xehe-xeheki 
komentatzeak, Nietzscheren intuizioen transkripzio hutsak balira 
bezala, lehenik eta behin honako ohar hauek luzeegiak egingo lirate-
keelako (dagoeneko luzeegiak ez badira behintzat, neure burua 
ezagutzen dut-eta); bigarrenik, ikusi dugunez, egilearen asmoa ez 
zelako zuzeneko itzulpen musikal hori egitea; hirugarrenik eta 
azkenik, entzunaldian zehar beste ezerk baino gehiago oztopagarri 
gertatuko liratekeelako, hots, emanaldia, nahitaez, interpretazio-kor-
se antinatural baten mende egongo litzatekeelako. Baina, etxean 
lasai, obraren garabidea gida on batekin jarraitzeko esperientzia 
egitera gonbidatzen zaituztet. Hemen duzue Houstonen orkestrako 
gida bat, hori bai, ingelesez dagoena, baina benetan bikaina dena:
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Piezaren gainetik hegan egingo dugu modu zabalagoan. Nabaria denez, 
hasiera distiratsuak erabat markatzen du pieza hau: tronpetaren 
musika-gai ospetsuak, bostuneko goratzearekin eta gero laudunetik 
zortzidunerako goratzearekin (kontuan hartu musika arloan bost gehi lau 
zortzi direla), egunsenti ikusgarri batean agertzen den naturaren enigma 
ukiezina irudikatzen du (Nietzscheren testuak ere hala egiten du); horrela, 
pieza hau iluntasunetik argira igarotzen da, eta hori maiorretik minorrera 
eta alderantziz igarotzen diren akordeez irudikatzen da, harik eta musika-
ren historiako une klimatikorik handienetako batera iristen diren arte.

El tema de la naturaleza se va a ir presentando con frecuencia en el 
resto del desarrollo de la pieza, en la que Strauss hace gala de todos 
sus recursos como músico, derrochados a manos llenas: pasajes de 
profunda oscuridad, otros de turbulencia rítmica y armónica 
tremenda, otros de intenso apasionamiento… empleo de cada 
sección instrumental y de cada instrumento con papel casi de 
solista (y de gran dificultad), modulaciones arriesgadas y una varie-
dad de géneros extraordinaria, que va desde la fuga de la sección 
Von der Wissenschaft (De la ciencia), señalando el esfuerzo intelec-
tual frustrado por resolver el enigma del mundo, hasta un despreo-
cupado vals bávaro (no vienés) en la sección Das Tanzlied (La 
canción para bailar), en la que se alude al carácter alegre y a la 
defensa de la ligereza que Nietzsche atribuye al danzarín Zarathus-
tra. Hay también un precioso himno religioso confiado a las cuerdas 
en la segunda sección: Von den Hinterweltlern, que retrata la 
búsqueda de los hombres de un mundo detrás (Hinterwelt, término 
nietzscheano) ante la abrumadora presencia del sufrimiento y la 
muerte. Pero el tema inicial siempre se presenta para frustrar estos 
intentos de buscar sentido (los de la religión y los de la ciencia) y 
determina los momentos más poderosos de la estructura, con la 
gran orquesta sonando a plena intensidad. Así se representan el 
gran deseo y las alegrías y pasiones de la vida, que son las secciones 
más agitadas. También se escucha a veces un tema casi cómico que 
corresponde a la carcajada de Zarathustra: la risotada que marca su 
abandono a la alegría de la vida y el dejar atrás las aspiraciones de ir 
más allá de ella.

El final, sin embargo, nos sorprende a medianoche (otra vez de la luz a 
la oscuridad). La última sección, Das Nachtwanderlied (La canción del 
caminar nocturno) se va disolviendo en la oscuridad y termina con una 
sorprendente disonancia entre el acorde de Sí mayor en los metales 
(representando, según explicó el propio compositor, la aspiración 
metafísica del hombre) que no consigue imponerse al profundo pedal 
en Do en la cuerda grave que simboliza de nuevo la naturaleza y el ser 
natural del hombre. La disonancia persiste, por lo tanto, de modo que 
el enigma planteado al inicio queda sin resolver. Desde luego, aunque 
no quisiera ser literal, algo sabía Strauss de la filosofía de Nietzsche.

 
Ha sido un repaso rápido y desordenado, pero espero que les propor-
cione una idea para escuchar la obra ahora ya libremente; no les dejará 
indiferentes porque su variedad y sus poderosos contrastes nos van 
zarandeando continuamente con la habilidad de los grandes maestros 
que dominan sus medios expresivos tan extremadamente como 
Richard Strauss.

Así son las músicas de esta noche: pura emoción y belleza libre de 
aditivos. Que no nos engañen: un giro armónico en la sutil trama de 
un concierto de Mozart es más poderoso que muchos abrumadores 
movimientos escénicos; un silencio de Beethoven más estremecedor 
que un atronador estrépito amplificado por inmensos altavoces; un 
coral de metales de Strauss más grandioso que hipnóticos chorros de 
luces aturdiéndonos desde todos lados. Disfrútenlo (y disculpen si 
me he puesto un poco apocalíptico, como diría Umberto Eco, pero a 
veces hay que dejar sólo un poco de lado la corrección en aras de la 
sinceridad).

Naturaren gaia askotan agertuko da piezaren gainerako garapenean. 
Bertan, Straussek musikari gisa dituen baliabide guztiak erakusten 
ditu, esku beteetan xahutuak: iluntasun sakoneko pasarteak, zurrun-
bilo erritmiko eta harmoniko izugarriko beste pasarte batzuk, grina 
biziko beste batzuk... Izan ere, atal instrumental bakoitza eta instru-
mentu bakoitza ia bakarlari paperarekin (zailtasun handiz), modulazio 
arriskutsuekin eta genero ezohikoekin erabiltzen ditu: alde batetik, Von 
der Wissenschaft (Zientziarena) ataleko fuga, munduaren enigma 
ebazteko ahalegin intelektual zapuztua adierazten duena; beste alde 
batetik, Das Tanzlied (Dantzatzeko abestia) atalean bals bavariar (ez 
vienar) axolagabe bat aurkitzen dugu, non Nietzschek Zarathustra 
dantzariari atxikitzen dion izaera alaia eta arintasunaren defentsa 
aipatzen diren. Bada, halaber, hari-instrumentuetan oinarriturik dagoen 
ereserki erlijioso eder bat bigarren atalean: Von den Hinterweltlern; 
ereserki horretan, gizakiok ohiko errealitatearen atzean mundu bat 
aurkitzeko (Hinterwelt, Nietzscheren hitzetan) abian jartzen dugun 
etengabeko bilaketa islatzen da, sufrimenduaren eta heriotzaren 
presentzia ikaragarriaren aurrean. Baina hasierako gaia beti aurkezten 
da zentzua bilatzeko saiakera horiek (erlijioarenak eta zientziarenak) 
zapuzte aldera, eta egituraren unerik indartsuenak zehazten ditu, 
orkestra handia intentsitate osoz jotzen aritzen delarik. Horrela, 
bizitzako desira handiak, pozak eta grinak irudikatzen dira, horiek baitira 
atalik asaldatuenak. Batzuetan, Zarathustraren barre-algarari dagokion 
gai komiko bat ere entzuten da: bizitzaren alaitasuna alde batera uztea 
eta hortik harago joateko nahiak atzean lagatzea adierazten duen 
barre-algara.

Amaierak, ordea, gauerdian harrapatzen gaitu (berriz ere argitik iluntasu-
nera). Azken atala, Das Nachtwanderlied (Gaueko ibileraren abestia), 
iluntasunean deseginez doa, eta Si maiorraren akordearen disonantzia 
harrigarri batekin amaitzen da metal-instrumentuei doakienez (konposi-
toreak berak azaldu zuenez, gizakiaren aspirazio metafisikoa irudikatuz); 
izan ere, akorde horrek ez du lortzen beheko sokari dagokion eta gizakia-
ren natura eta izate naturala berriro sinbolizatzen dituen Do sakona 
markatzen duen tonuari gailentzea. Disonantziak, hainbestez, bere 
horretan dirau, eta hasieran planteatzen den enigma konpontzeke 
geratzen da. Jakina, literala izan nahi ez bazuen ere,  Straussek bazekien 
zer edo zer Nietzscheren filosofiaz.

Honako hau errepaso azkar eta desordenatua izan da, baina espero 
dut nire ohar hauek obra libreki entzuteko ideia bat ematea; musika 
hauek ez zaituzte axolagabe utziko, beren barietate eta kontraste 
sendoek etengabe astintzen gaituztelako beren adierazpen-baliabi-
deak Richard Strauss bezain biziki menderatzen dituzten maisu 
handien trebetasunarekin.

Horrelakoak dira gaur gaueko musikak: emozio hutsa eta gehigarririk 
gabeko edertasuna. Ez gaitzatela engaina: Mozarten kontzertu baten 
bilbe sotilean bira harmoniko bat egitea mugimendu eszeniko handi 
anitz baino indartsuagoa da; Beethovenen isiltasun bat bozgorailu 
erraldoiek anplifikatutako burrunba zaratatsu bat baino ikaragarriagoa 
da; Straussen metal-instrumentuen koral bat handiagoa da alde 
guztietatik zorabiatzen gaituzten milaka argi-zurrusta hipnotiko 
baino. Gozatu horretaz guztiaz (eta barkatu apokaliptiko samar jarri 
banaiz, Umberto Ecok esango lukeen bezala, baina batzuetan zuzen-
tasuna alde batera utzi behar da, zintzotasunaren mesedetan).



Iluntasuna eta argia

Gau honetako programa osatzen duten hiru lanek 100 urteko aldia 
hartzen dute (1786-1886). Urte horiek izan ziren, beharbada, gaur 
egungo errepertorio sinfonikorako urterik emankorrenak, eta aldi 
horretan idatzi ziren gure orkestrek gaur egun interpretatzen jarraitzen 
dituzten obren zati handi bat. Hain zuzen ere, klasizismoaren amaieratik 
Erromantizismoaren amaierara garamatzaten urteak dira. Aztergai 
ditugun hiru autoreak germaniarrak dira (austriar bat, alemaniar bat eta 
Austrian bizi zen alemaniar bat), hau da, musikaren historia urte horietan, 
hain justu, gehien markatu zuen tradizioaren parte dira (bereziki orkestra 
handiarentzako egiten zen musika instrumentalaren historia, horixe baita 
orain aztergai duguna); era berean, historiaren beste garai batzuetan, 
pribilegio hori musikari franko-flamenkoei edo italiarrei egokitu zitzaien.

Horrenbestez, errepertorio handiaren muinean bizi diren hiru obra 
entzungo ditugu; musikagileon hiru pieza nagusi eta guztiz helduak. 
Eta esan besterik ez dago musikagile haietako bi, Mozart eta Beetho-
ven, izen sakratuak direla musika klasikoa deritzonaren historiarako; 
haien horma-hobiak erretaularen erdian egongo lirateke, Bachenaren 
ondoan. Eta Richard Strauss ez litzateke oso urruti geratuko (berari 
galdetu ahal izango bagenio, ziur aski Mozart aitaren eskuinean 
eserita agertuko litzateke).

Kontzertu serioa da, ikaragarria, musikari handiak berriz ikusteko eta 
berauen handitasunaz ostera ere txundituta geratzeko prest dagoen 
zaleak errespetu handiz espero dituen horietakoa.

Nolabait, eskainiko zaizkigun hiru piezek iluntasun eta argi kontrasteak 
proposatzen dizkigute. Esplizituena, noski, Straussen Zarathustraren 
hasierako egunsentia da; izan ere, hamaika aldiz entzungo genuen pieza 
hau, baina horrek ez du esan nahi azken entzunaldiak zirrara gutxiago 
eragingo digunik, batez ere, gaur bezala, haren bibrazio kosmikoa 
zuzenean sentitzeko aukera ezin hobea dugunean. Baina Mozarten 
kontzertuaren bigarren mugimenduak, ia prerromantikotzat jo 
genezakeen une musikalak, atmosfera aldaketa sotilekin jolasten du, 
ezkutatzen den argi mehe batekin jostatzen da, halako moldez non, 
aldizka, bere izaera ilun-argia erakusten baitu. Aldiz, Beethovenen 
Egmont obertura sendoak borroka-, heriotza- eta garaipen-istorio bat 
kontatzen digu; musikagileak istorio hori sinbolizatzen du, erabateko 
iluntasunaren (isiltasunaren) baliokide musikaletik obraren amaieran 
orkestra batek piztu diezagukeen argirik indartsuenera igaroz.

Horrek esan nahi du gaurko kontzertuak aukera emango digula 
Mozarten iradokizun delikatutik Beethovenen dramatismo sendora 
eta Straussen antzerkitasun bikainera doazen intentsitate-mailetako 
adierazpen-kontrasteak esperimentatzeko. Hainbestez, kontzertu 
serioa izateaz gain, hagitz adierazgarria ere bada. Errespetuz ez ezik, 
emozioz ere itxaron behar da. Nahiago nuke musika handia maite 
dugunok estereotipo hau betiko gainetik kenduko bagenu: giza 
gogoaren obrarik handienei zor zaien seriotasuna eta begirunea 
adierazpen-indarrari kontrajartzen zaizkio (eta adierazpen-indar 
horrek ematen die, hain zuzen ere, handitasun hori). Izan ere, horre-
lako musikek ez dute multimedia-ikuskizun handiekin apaindu 
beharrik, ezta tonaka dezibeliorekin edo milioi anitzeko argi-jokoekin 
ere, berez eta baliabide sinfonikoen bidez soilik, emoziorik indartsue-
nak, iluntasunik beltzena eta argirik distiratsuena gogora ekartzeko gai 
baitira.

Baina aipa ditzagun, zehatzago, programa osatzen duten obrak. Beetho-
venen Egmont obertura izango dugu kontzertuan sartzeko bidea. 
Maisuaren oberturen artean gehien interpretatzen denetako bat da, eta 

ia beti bere atzetik datorren musikatik independizatzen da. Horren 
arrazoia obertura hau Johann Wolfgang von Goetheren Vienako estrei-
naldian izenburu bereko drama laguntzeko musika intzidental gisa sortu 
izana da. Musika-multzo hori 1810 eta 1811 artean konposatu zen, 
Beethovenek Austriako hiriburuan aintzatespen aski handia zuenean; 
horrek, noski, enkargua egitea erraztu zuen. Berarentzat aukera bikaina 
izan zen, Goetherekiko mirespen sakona sentitzen zuelako (handik 
gutxira ezagutu zuen idazlea, aurrez aurre), baina baita antzezlanaren 
gaia bere ideia politiko eta pertsonalekin bat zetorrelako ere.

Goethek kontatzen digun istorioa Lamoral de Egmont zeritzon kondea-
ren benetako ezbeharrean oinarritzen da. XVI. mendean zehar, konde 
hau Felipe II.aren armadetan zerbitzatu zuen holandar militar ospetsua 
izan zen, espainiar koroa Flandes eta Herbehereetako lurraldeetan 
nagusi zen garaian, ospe eta heroi fama handia erdietsiz. Baina protes-
tante holandarrentzako tolerantzia erlijiosoaren alde egin zuenez, 
protestanteak erreprimitzeko erregeak Holandara bidalitako Albako 
dukearen aurkako borrokari ekin zion. Hainbestez, kondea atxilotu eta 
exekutatu egin zuten. Horregatik guztiagatik, haren figura erreferente 
bilakatu zen Holandako independentziaren aldeko borrokan. Goetheren 
antzezlanak istorio hori hartu zuen oinarri, aski modu librean; izan ere, 
Goethek istorio hori apaindu egin zuen eta Egmont gaztetu bat 
(antzezlanean benetan baino hogei urte eta zortzi seme-alaba gutxiago-
rekin eta maitale bat gehiagorekin hiltzen den pertsonaia bat) benetako 
pertsonaia erromantiko bihurtu zen, zeinen sakrifizioa borroka iraultzai-
learen eragile bilakatuko baitzen.

Planteamendu hori ezin iradokigarriagoa izan zitzaion Beethoveni, irudi 
heroikoengatik txunditurik baitzegoen beti, eta ideal ilustratuen eta 
askatasunaren aldeko borrokaren defendatzaile sutsua baitzen. Goethe 
berehala jabetu zen musikagilearen inspirazio bikainaz, eta idazlea pozik 
agertu zen emaitzarekin; obra, guztira, hamar piezaz osatua dago; 
horietako batzuk bokalak ziren, idazleak berak adierazitako bilbe-gunee-
tan txertatu beharrekoak. Izan ere, Goethek aurrez aurreikusia zuen 
musikaren presentzia antzezpenean (eta Beethovenek konposatutako 
musika ez zen lehena izan, nahiz eta, praktikan, gaur egun konposizio 
bakarra izango balitz legez geratu). Izan ere, Egmont kondearen amaie-
rako hitzaldi hunkigarriaren ondorik, exekuziorako bidean zihoala, 
garaipenaren sinfonia bat entzun behar zela adierazten da, haren sakrifi-
zio alai eta duinaren ondoren pertsonaiaren ideien hil osteko garaipena 
sinbolizatzen duena.

Obertura hau, gaur egun gertatuko den legez bananduta entzun ohi 
dena, laburra da, baina historiaren zentzu osoa laburbiltzeko gai da, 
zehaztasun miresgarriz eta, batik bat, konpositorearen estilo guztiz 
helduaren indar osoarekin (oberturaren sorkuntza, kronologikoki, 
seigarren eta zazpigarren sinfonien artean kokatzen da, Beethovenen 
nortasun musikala erabat garatua zegoelarik bere adinaren erdialdeko 
urterik emankorrenetan). Izan ere, dramari buruzko historia kontatzen 
digun avant la lettre poema sinfoniko laburtzat har dezakegu, baina 
ez hitzez hitz.

Eta hemen ikus daiteke iluntasunetik argirako bidea; obra sarrera 
geldo batekin hasten da: akorde ilun eta astunek Espainiako koroak 
Egmonten aberriari eragiten dion zapalkuntza islatzen dute; zenbai-
tek iradokitzen dute, eta ez dirudi burugabea, erritmoa zarabanda 
dakarrela gogora, hots, garai hartan Espainian gustukoa zen dantza 
bereizgarri bat (Felipe II.aren garaikoa, ez Beethovenen garaikoa). 
Iluntasunean murgildurik, musikak bere bidea bilatzen du harik eta 
sekzio nagusi azkarra iritsi arte, ohikoa den bezala sonata forma labur 
batean idatzia; egitura horren ezaugarri den bi gai nagusien kontras-
teak aukera ematen dio Beethoveni lehenaren dinamismo indartsua, 

heroiaren borroka irmoa irudikatzen duena, eta bigarrenaren meha-
txu erasokorra kontrajartzeko, zeinak, maisutasun keinu batean, 
sarreraren hasierako akordeak berreskuratzen dituen. 

Pieza kontraste horri etekina atereaz garatzen da, harik eta, keinu ia 
deskriptibo batean, boterearen zapalkuntza azpimarratzen duten 
akorde gaitzesgarriak Egmonten heriotza adierazten duen ezusteko 
isiltasunaren ostean entzuten diren arte, une horretan iluntasuna 
gailentzen dela baitirudi; hala ere, ilunpetik laster sortzen da argia: 
heroiaren martiritzak askatasunaren aldeko borroka pizten du, eta 
obra Beethovenek konposatu zituen garaipen-amaiera bizienetako 
batera bideratzen da; Goethek eskatutako eta oberturan iragarritako 
garaipenaren sinfonia da,  antzezpena osorik egiten denean antzezpen 
horren amaieran errepikatzen dena.

Hasiera bikain honen ondoren, lurralde bareago batera joango gara, 
pianorako Mozarten La maiorreko 23. Kontzertuari esker. Kasu honetan, 
argi-kontrasteak ez dira antzerki-istorio bakar batetik ere etorriko; izan 
ere, ez da inolako istoriorik sortuko, musikatik eta beronen kantuen joko 
asketik eratorritako istorioa izan ezik. Hain justu, obra klasiko baten 
aurrean gaude, eta, horrenbestez, bertan funtsaren eta formaren identifi-
kazioa erdietsi nahi da, ezein musikarik Salzburgoko jeinuak baino 
hobeto taxutzea inoiz ere lortu ez duena alegia.

Hori bai: kontzertu hau jada bere azken aldi sortzaileari dagokio, eta 
azken aldi honetako lanek, bizitzak luzapenik eman izan balio maisua 
nora irits zitekeen iradokitzeaz gain, zenbait ezaugarri erakusten dizkigu-
te, prerromantikoak izan zitezkeenak, baina, zalantzarik gabe, autore 
helduago bati dagozkio, bere garaiari aurrea hartzeko gai den eta, oso 
sotilki, berak urratu ezin izango zituen zenbait bide iradokitzeko gai den 
autore bati alegia. Hori ere, onar dezagun, ez da bitxikeria; XVIII. mendea-
ren amaierako musikak jada iragartzen zuen literaturan are argiago 
agertzen hasia zen aldaketa bat, eta gure adiskide Goethe, hain zuzen, 
horren adibide ona zen. Mozartek ere parte hartu zuen hori guztia 
adierazten zuten korronteetan, hala nola Sturm und Drang mugimendu 
ospetsuan, kasu honetan aplikagarria ez dena (20. kontzertuan eta 25. 
sinfonian arakatu genezake korronteon oihartzun hori), edo Empfind-
samkeit izeneko sinfonian (hitz hori, gutxi gorabehera, sentimentalismo 
gisa itzul dezakegu); izan ere, sinfonia hori literaturaren esparruan sortu 
zen, baina pintura arloan eta musika arloan ere oihartzuna izan zuen. Jar 
dezagun horren adibidetzat Johann Sebastian Bachen semeen musika, 
zeinetako bat, Johann Christian, Londresen ezagutu baitzuen, Mozartek 
haurtzaroan eta nerabezaroan haur miragarri gisa egin zituen bidaietan 
zehar. Kontua da ezen, artean estetika klasiko estuaren barruan jardunik 
ere, Argien Mendeko berezko galga iluminista eta arrazionalistaren 
izenean ezkutuan edo lotuegi egon ziren sentimenduei adierazpide bat 
bilatu behar zitzaiela; ekar ezazue gogora Jane Austenen eleberriren bat, 
eta ulertuko duzue zertaz ari naizen.  

Horrezaz gainera, gure autorea, obra hau idatzi zen garaian (1786. 
urtean), nagusiki operan murgildua zegoen, Figaroren ezteiak sortze-
ko prozesu betean baitzebilen. Horrek, dudarik gabe, eragina izan 
zuen bere estiloan, eta, horrelako obra instrumental hutsetan ere, 
adierazkortasun nabarmenagoa ematen dio, bete-betean, halako 
moldez non partiturak, beti ere modu hagitz dotorean, hunkigarriak 
diren keinuz zipriztintzen baititu. Kontzertuan bertan jabetuko gara 
keinu horiez, arinagoak baitira mugimendu azkarretan, baina bereziki 
nabarmenak erdiko adagio zoragarrian (komentatu nahi nizueke 
ezen, diskrezioa bazter utzita, Mozarten kontzertu guztietatik berau 
dudala mugimendurik gogokoena..., eta pentsa Mozarten obran 
zenbat mugimendu bitxi daukagun aukeratzeko).

comprensión de la religión, la metafísica y la ciencia y debe ser simple-
mente afirmado.

Si quieren saber más, hay muchísimo que leer al respecto, pero aquí 
no tenemos lugar para profundizar; por otro lado, cuando Strauss, 
impresionado como muchos de sus contemporáneos por el libro, se 
planteó este abordaje sinfónico, afirmó no querer seguir estricta-
mente su estructura (habría sido una tarea titánica y habría dado para 
horas de música), sino basarse libremente en él apoyándose en su 
lenguaje poético y más en las sugerencias simbólicas y estéticas de 
algunas de sus secciones, cuyos títulos corresponden a las diferentes 
partes de la obra. No obstante, el compositor mostró un buen cono-
cimiento del texto y muchas de sus sugerencias musicales, si bien 
muy abstractas e imposibles de casar directamente con las palabras 
de Nietzsche, encajan muy bien con el espíritu de la obra.

Y es que, cuando abordó su composición, el autor muniqués, con poco 
más de treinta años, estaba ya en lo más alto de su carrera: había 
asumido como nadie la herencia de Wagner; su arrolladora maestría 
orquestal (como compositor y como director) asombraba al público 
con cada nueva obra, para lo cual había adoptado prioritariamente el 
género rey de la música programática: el poema sinfónico desarrollado 
por Liszt y al que él prefería llamar Tonpoem (poema tonal o sonoro). 
Disponía de una impresionante imaginación sonora y de una técnica 
de orquestación magnífica que le permitía crear efectos tan inolvida-
bles como el inicio de esta obra, un verdadero hallazgo que práctica-
mente todo el mundo conoce, y no sólo por su consagración en 2001 
de Kubrick sino por su estremecedora fuerza expresiva.

Eran las cualidades perfectas para acercarse a un tema tan complejo 
pero a la vez tan sugerente como el libro de Nietzsche. Anunció por 
carta su intención a Cósima, la viuda de Wagner e hija de Liszt, y se 
puso en marcha; la mayor parte del trabajo la hizo durante el verano de 
1886 mientras estaba de vacaciones en las Dolomitas; el titánico 
paisaje alpino seguro que no es ajeno a la radiante inspiración de 
Strauss, quien tan a gusto se sintió siempre en ese entorno.

No tendría mucho sentido detenerse a comentar cada una de las 
secciones de la pieza con detalle como si fueran trasuntos de las 
intuiciones de Nietzsche, primero porque estas notas se harían 
eternas (si no lo son ya, que me conozco…); segundo porque, como 
hemos visto, no era la intención del autor realizar esa traducción 
musical directa; tercero y último porque les estorbaría más que 
otra cosa durante la audición, que forzosamente se vería sometida 
a un antinatural corsé interpretativo. Pero sí les invito a hacer la 
experiencia, tranquilos en casa, de seguir el desarrollo de la obra 
con una buena guía. Aquí tienen una de la orquesta de Houston 
que, eso sí, está en inglés, pero es estupenda:   
   
https://houstonsymphony.org/strauss-zarathustra/ 

Sobrevolemos más ampliamente la pieza. Desde luego que el brillante 
comienzo la marca completamente: el celebérrimo tema de la 
trompeta con ascenso de quinta y luego de cuarta hasta la octava (en 
música cinco más cuatro son ocho) representa el insondable enigma 
de la naturaleza que se presenta en un espectacular amanecer (el texto 
de Nietzsche lo hace igualmente), paso de la oscuridad a la luz que se 
representa con los acordes que pasan de modo mayor a modo menor 
y viceversa hasta alcanzar uno de los momentos climáticos más 
grandiosos de la historia de la música.

Pintzelkada patetiko xamar horiek iluntzen dute, une batez, La Maiorrean 
idatzita dagoen kontzertuaren tonalitate argitsua, eta, hain justu ere, 
beroriek ematen diote mugimendu geldo horri bere giro txit malenko-
niatsu eta lasaia, konpositorearen opera garaikideetako edozein ariarik 
hoberenen parekoa (berbarako, hor ditugu Porgi amor, Figaroren ezteiak 
operako Kondesaren aria edo, urte batzuk geroagokoa den Ach, ich fühl's 
aria ezin ederragoa, Txirula magikoa operako Pamina pertsonaiari 
dagokiona). 

Hala ere, ez dut zuon arreta mugimendu zentralean soilik zentratu 
nahi. Beste bi mugimenduak ere bikain-bikainak dira. Lehen begira-
tuan, garai hartako kontzertuen ildo estandarrak betetzen dituzte; 
jendeari atsegin emateko eta konpositoreari eta interpreteari 
beharrezko diru-sarrerak ziurtatzeko sortutako pieza da. Mozartek 
1786ko udaberrian harpidetza bidez eskaini zuen kontzertuetako bat 
da (urte horretako martxoaren 2an estreinatua). Konpositorearen 
handitasuna egitura klasiko ongi antolatuetan uretan arrain gisa 
mugitzeko abilezian eta, egiturok deskonposatu gabe, adierazkorta-
sun harrigarri batez hornitzeko gaitasunean datza. Hori dela eta, 
gomendagarria da musika hau jakintzat ez ematea, nahiz eta anitz 
aldiz entzundakoa izan; arreta guztia musika horretan jartzea da 
giltza, lehen aldia balitz bezala. Horrela, berriro miretsiko dugu lehen 
abestia zein dotoreziaz lerratzen den eta musikak zubi txinpartatsuan 
zehar bigarren kantu gogoangarri, gozo eta delikatu bateraino zein 
orekaz eroaten gaituen. Begira orkestrazio zoragarriari, hau da, 
oharkabean pasa dakigukeen beste elementu bati; jakina, bigarren 
zatian entzungo ditugun Straussen aparteko aurkikuntzak ikusgarria-
goak dira eta erraz uzten gaituzte aho zabalik, baina miresgarria da 
nola Mozartek, askoz ere baliabide murritzagoekin, kolore-aldaketa 
sotilak egiten dituen, batez ere haize-instrumentuekin, esaldi bat edo 
beste bat azpimarratuz, errepikatzen denean pixka bat eraldatuz… 

Alde horretatik, obra honetan aukera interesgarri bat dago: ohiko oboe 
parearen ordez klarinete pare bat jartzea. Izan ere, azken hauek tinbre 
ilunagoa dute eta tinbre hori ez da hain sarkorra izaten, eta horrek, hagitz 
sotilki bada ere, kontzertu osoaren izaera zehazten du. Orkestrazioak 
distiran gal dezakeena berotasunean irabazten du. Horregatik, eta agian 
inpresio pertsonala baino ez da, lehen mugimenduan, une askotan, ia 
kamera-pieza batez gozatzen ari garela begitantzen zaigu. 

Klarineteen eta gainerako haize-instrumentuen presentzia bereziki 
nabari da arestion aipatutako bigarren mugimenduko esku-hartze 
orkestraletan. Mugimendu hau 'siziliana' erako pianoarekin soilik 
hasten da; ez dakit zer duen erritmo honek, baina musikaren historian 
ahaztezinak diren une gogoangarri batzuk sorrarazi ditu (gogora 
ezazue Bachen txirula eta klaberako sol minorreko siziliana edo 
Fauréren Pelléas et Melisande, txirularen protagonismoarekin hori 
ere). Eta une horiek, eta Mozarten une hau ere, malenkoniaren aldae-
ra bereziki gozo eta lasai bati lotuak daude. 

Ohikoa izan ez arren kontzertuaren tonalitate nagusiarekin koheren-
tea den tonalitatean idatzi zen, Re minor eutsian alegia; tonalitate 
hori kromatiko xamarra da, haren ahultasun kontrolatua areagotze 
aldera; zentzu horretan, pianoaren lehen esku-hartze bakartia tonali-
tate akuturako igoera neketsu batekin eta erorketa adoregabe batekin 
amaitzen da. Une horretan, orkestra osoak parte hartzen du bakarla-
riari erantzunez eta esaldi eder eta hunkigarri bat ahoskatuz, behe-
ranzko motibo baten errepikapena oinarri hartuta; lehenago mugi-
mendu honekiko nire estimua aitortu dut, bai, eta esan behar dut 
honako une musikal hau dela gehien liluratzen nauena.

Son esas pinceladas levemente patéticas las que oscurecen por 
momentos la luminosa tonalidad del concierto, escrito en La Mayor, 
y los que dotan al citado movimiento lento de su dulcísima y serena 
atmósfera melancólica, comparable a cualquiera de las mejores arias 
de las óperas contemporáneas del compositor (por ejemplo, Porgi 
amor, aria de la Condesa de Las bodas o, unos pocos años más tarde 
la bellísima Ach, ich fühl’s de Pamina en La flauta mágica).

No quiero, no obstante, centrar su atención  sólo en el movimiento 
central. Los otros dos son igualmente magníficos. En un primer vistazo 
cumplen perfectamente con los estándares de los conciertos de la 
época; no deja de de ser una pieza concebida para agradar al público y 
asegurar al compositor e intérprete unos necesarios ingresos. Es uno de 
los conciertos que Mozart ofreció por suscripción en la primavera de 
1786 (estrenado el 2 de marzo de ese año).  La grandeza del autor estriba 
en la capacidad para moverse como pez en el agua en las bien organiza-
das estructuras clásicas y, sin descomponer el gesto, dotarlas de una 
expresividad asombrosa. Por ello es recomendable no dar la música por 
sabida, por mucho que la hayamos escuchado con frecuencia; poner 
toda la atención en ella como si fuera la primera vez. Así, nos volverá a 
maravillar la elegancia con la que casi se desliza el primer tema y con 
cuánto equilibrio nos conduce la música a través del chispeante puente 
hasta un memorable segundo tema, dulce y delicado. Fíjense en la 
deliciosa orquestación, otro elemento que, por consabido, puede pasar-
nos desapercibido; desde luego que los hallazgos extraordinarios de 
Strauss que escucharemos en la segunda parte son más espectaculares 
y nos dejan fácilmente con la boca abierta, pero  es admirable cómo 
Mozart, con medios mucho más reducidos, introduce sutiles cambios de 
color sobre todo con los vientos, subrayando una u otra frase, transfor-
mándola levemente cuando se repite… 

En este aspecto hay una interesante elección en esta obra: la de sustituir 
la habitual pareja de oboes por una de clarinetes. El timbre más oscuro y 
menos penetrante de éstos determina, aunque sea muy sutilmente, el 
carácter de todo el concierto. Lo que la orquestación puede perder en 
brillantez lo gana en calidez. Por eso, y quizá es sólo una impresión 
personal, hay muchos momentos en el primer movimiento en los que 
nos parece estar disfrutando de una pieza casi de cámara. 

La presencia protagonista de los clarinetes y del resto de los vientos se 
aprecia especialmente en las intervenciones orquestales del ya citado 
segundo movimiento. Éste se inicia con el maravilloso solo del piano 
en forma de siciliana; no sé qué tiene este ritmo que ha producido 
algunos momentos inolvidables en la historia de la música (recuerden 
la siciliana en sol menor para flauta y clave de Bach o la de Pelléas et 
Melisande de Fauré, también con protagonismo de la flauta). Y son 
momentos, también éste de Mozart, asociados a una variante particu-
larmente dulce y serena de la melancolía. 

Escrita en la tonalidad poco común, pero coherente con la principal 
del concierto, de fa sostenido menor, levemente cromática para 
acentuar su controlada languidez, la primera intervención solitaria del 
piano concluye con un penoso ascenso al agudo y una caída desalen-
tada. Es entonces cuando la orquesta completa interviene respon-
diendo al solista y pronunciando una hermosísima y emotiva frase 
basada en la repetición de un motivo descendente; si antes confesé 
mi aprecio por este movimiento es este momento musical el que 
más poderosamente me cautiva.

El diálogo entre solista y orquesta, subrayado siempre por el protago-
nismo de maderas y calurosamente arropado por cuerdas y trompas, 
continúa todo el movimiento; en su parte central se da el cambio de 
oscuridad a luz al que nos venimos refiriendo, pero la pieza concluye 
regresando a la dulcísima tristeza del inicio. Apetece evocar aquellos 
versos de Manuel Machado:

Me siento, a veces, triste

como una tarde del otoño viejo;

de saudades sin nombre,

de penas melancólicas tan lleno...

Nada que ver con el chispeante tercer movimiento, que cumple 
también con elegancia la función brillante y virtuosa del finale clásico 
pero también va más allá de ella; fíjense en la exposición orquestal al 
inicio en la que es posible disfrutar al máximo del chispeante ingenio 
de Mozart, multiplicado como en un caleidoscopio gracias a los 
juegos rítmicos de sincopas y acentuaciones, a los rápidos cambios 
de color que producen las ágiles intervenciones de los vientos y al 
intercambio de los temas entre unos y otros. Pero habrá lugar 
también para momentos melancólicos que, momentáneamente, 
oscurecen el paisaje. La intervención de la orquesta no es nunca 
meramente anecdótica, sino que ofrece la máxima riqueza y 
variedad, sin ocultar el protagonismo debido al solista, pero 
dialogando con él como en un juego camerístico. Una delicia, en 
suma, que merece que prestemos toda la atención para no correr el 
riesgo de disfrutarla sólo como música bonita o agradable. Es una 
pieza de la más delicada orfebrería y cada vez que la escuchemos 
descubriremos nuevos detalles.

Y de la joyería fina al colosal poema de Richard Strauss, Also sprach 
Zarathustra (Así habló Zarathustra), título, como saben, de un impo-
nente libro de Friedrich Nietzsche, el filósofo más polémico de la 
historia (y probablemente de los más malinterpretados), contempo-
ráneo del compositor y que aún vivía, aunque ya en pésimas condi-
ciones, cuando la obra se creó en 1886.

¿Por dónde empezar? El texto original es ya casi inabarcable, no 
tanto por su gran extensión, sino por la complejidad de su interpreta-
ción; supone un resumen del pensamiento nietzscheano pero está 
escrito no como un texto filosófico técnico, sino en un estilo profun-
damente poético y simbólico, similar a los textos sagrados ancestra-
les; de ahí que Nietzsche escoja la figura de Zarathustra (Zoroastro), 
impulsor del zoroastrismo, antigua religión persa. Curiosamente, por 
su identificación con la sabiduría y su carácter solemne, es el mismo 
personaje cuyo nombre sirve de referente al Sarastro de La flauta 
mágica de Mozart.

Libro fascinante gracias al talento de Nietzsche como escritor, su 
lectura invita a la interpretación personal; se sitúa dentro de la gran 
crisis cultural de la modernidad a finales del siglo XIX y principios del 
XX, marcada por las figuras del propio Nietzsche, Freud y Marx y, a 
grandes rasgos, la tesis del filósofo es la necesidad de abrazar la vida 
con cuanto tiene de maravilloso y de doloroso en vez de huir del 
mundo para refugiarse en la esperanza de una vida posterior. Procla-
mar la muerte de Dios supone afirmar la lucha del hombre por asumir-
se a sí mismo y a su naturaleza, transvalorando así todos los valores; 
frente a un mundo indiferente que se resiste a los esfuerzos de 

Bakarlariaren eta orkestraren arteko elkarrizketak, betiere zur-instrumen-
tuen protagonismoak nabarmenduta eta soken eta tronpen berotasunez 
babestuta, mugimendu osoan jarraitzen du; erdiko aldean, berriz, ilunta-
sun-aldaketa gertatzen da, aipatu dugun bezala, baina pieza hasierako 
tristura oso gozora itzuliz amaitzen da. Manuel Machadoren bertso 
hauek ekarri nahi ditut gogora:

Me siento, a veces, triste

como una tarde del otoño viejo;

de saudades sin nombre,

de penas melancólicas tan lleno...

   Horrek guztiak ez du zerikusirik hirugarren mugimendu txinpartatsuare-
kin, finale klasikoaren funtzio distiratsu eta bertutetsua ere dotoreziaz 
betetzen baitu, baina hortik harago ere badoa; begira ezazue orkes-
tra-erakusketa hasieran, Mozarten asmamen distiratsuaz ahalik eta 
gehien gozatzeko aukera ematen duena. Asmamen apart hori kaleidos-
kopio batean bezala ugaltzen da sinkopen eta azentuazioen joko erritmi-
koei esker, haize-instrumentuen esku-hartze bizkorrek sortzen dituzten 
kolore-aldaketa azkarrei eta batzuen eta besteen arteko musika-gaien 
trukeari esker. Baina une malenkoniatsuak adierazteko abagunerik ere 
izango da, une batez paisaia ilunarazten duten horietakoak. Orkestraren 
esku-hartzea ez da inoiz anekdotikoa soilik izaten, aberastasunik eta 
barietaterik gorenak eskaintzen baititu, bakarlariaren protagonismoa 
ezkutatu gabe, baina berarekin hitz eginez ganbera-joko batean bezala. 
Une liluragarria da, azken batean, eta arreta osoa jartzea merezi du, 
musika polit edo atsegin gisa soilik gozatzeko arriskurik ez izateko. 
Urregintza delikatueneko pieza da, eta entzuten dugun bakoitzean 
xehetasun berriak aurkituko ditugu pieza horretan.

Eta bitxigintza finetik Richard Straussen poema erraldoira igaroko gara, 
hots, Also sprach Zarathustra (Horrela mintzatu zen Zarathustra) obrara. 
Badakizuenez, izenburu hori du Friedrich Nietzscheren liburu itzel batek, 
historiako filosoforik polemikoena den (eta seguruenik historiako filosofo 
gaizki-ulertuenetako baten) liburuaren izenburua alegia. Nietzsche 
filosofoa konpositorearen garaikidea izan zen, eta oraindik bizirik zegoen, 
osasun-egoera txarrean baina, obra 1886an sortu zenean.

Nondik hasi baina? Jatorrizko testua ia barneraezina da, ez hainbeste 
bere hedadura handiagatik, baizik eta bere interpretazioaren konplexu-
tasunagatik; Nietzscheren pentsamenduaren laburpena da, baina ez 
dago testu filosofiko tekniko gisa idatzita, baizik eta estilo guztiz 
poetiko eta sinboliko batean, antzinako testu sakratuen antzo; horrega-
tik, Nietzschek zoroastrismoaren, antzinako erlijio pertsiarraren, 
bultzatzailea izen zen Zarathustraren (Zoroastro) figura aukeratzen du. 
Bitxia bada ere, jakituriarekin duen identifikazioa eta izaera solemnea 
direla eta, Mozarten Txirula magikoa izeneko obran agertzen den 
Sarastroren erreferentzia egiten duen pertsonaia bera da figura hori.

Liburu liluragarria da, Nietzschek idazle gisa duen talentuari esker, eta 
haren irakurketak interpretazio pertsonalera gonbidatzen gaitu; XIX. 
mendearen amaieran eta XX. mendearen hasieran gertatutako moderni-
tatearen kultura-krisi handiaren barruan kokatzen da, Nietzsche beraren, 
Freuden eta Marxen figurek markatuta. Gaingiroki, hauxe da filosofoaren 
tesia: miresgarri eta mingarri duen guztiarekin bizitza besarkatu beharra, 
geroko bizitza baten esperantzan babeste aldera mundutik ihes egin 
beharrean. Jainkoaren heriotza aldarrikatzeak esan nahi du gizakiak bere 
burua eta bere izaera bereganatzeko borroka baieztatu egin behar duela, 
horrela balore guztiak transbaloratuz; Nietzsche erlijioa, metafisika eta 

zientzia ulertzeko ahaleginei aurre egiten dien eta baieztatu besterik egin 
behar ez den mundu axolagabe baten aurrean jartzen da

Gai horretaz gehiago jakin nahi izanez gero, material asko dago horri 
buruz irakurtzeko, baina hemen ez dugu sakontzeko lekurik; beste alde 
batetik, Straussek, Nietzscheren liburuaz haren garaikide asko legez 
hunkituta, obraren taxutze sinfoniko hori planteatu zuenean, haren 
egiturari zorrozki jarraitu nahi ez ziola adierazi zuen (zeregin titanikoa 
izango zen eta lan horrek musika-ordu anitzetarako emango zukeen); 
liburu hori oinarri modura hartu nahi zuen, bai, baina modu librean, haren 
hizkuntza poetikoan oinarrituta, batez ere haren atal batzuen iradokizun 
sinboliko eta estetikoetan, zeinen izenburuak obraren atal ezberdinei 
baitagozkie. Hala ere, konpositoreak Nietzscheren testua eta beronen 
iradokizun musikalak errotik ezagutzen zituela erakutsi zuen; hala ere, 
iradokizun horietako batzuk hagitz abstraktuak dira eta ezin dira 
zuzenean Nietzscheren hitzekin ezkondu, nahiz eta obraren espirituare-
kin bat etorri.

Izan ere, obraren konposizioari heldu zionean, Munich-eko autorea, 
hogeita hamar urte pasatxorekin, bere karreraren unerik gorenean 
zegoen: inork ez bezala jaso zuen Wagnerren herentzia; orkestraren 
maisutasun miresgarriak (konpositore eta zuzendari gisa) publikoa 
harritzen zuen obra berri bakoitzarekin, eta horretarako lehentasunez 
hartu zuen musika programatikoaren arloan nagusi zen generoa: 
Lisztek garatu zuen poema sinfonikoa, berak Tonpoem (poema tonala 
edo soinuzkoa) deitu nahi ziona. Konpositorea soinu-irudimen 
ikaragarriaren eta orkestrazio teknika bikainaren jabe zen. Horrek 
aukera ematen zion obra honen hasiera bezalako efektu ahaztezinak 
sortzeko, eta hori ia mundu guztiak ezagutzen duen benetako 
aurkikuntza bat da, eta ez soilik Kubricken 2001 filmearen bidez 
erdietsi zuen sonagatik, haren adierazpen-indar ikaragarriagatik baizik.

Nietzscheren liburua bezain konplexua baina aldi berean iradokitzailea 
zen gai batera hurbiltzeko ezaugarri perfektuak ziren. Gutun bidez bere 
asmoaren berri eman zion Cosimari, Wagnerren alargun eta Liszten 
alabari, eta abian jarri zen; lanaren zatirik handiena 1886ko udan egin 
zuen, Dolomita Alpeetan oporretan zegoela; Alpeetako paisaia titanikoa, 
ziur aski, ez zen Straussen inspirazio distiratsutik at geratuko, inguru 
horretan arras gustura sentitzen baitzen beti.

Ez luke zentzu handirik izango piezaren atal bakoitza xehe-xeheki 
komentatzeak, Nietzscheren intuizioen transkripzio hutsak balira 
bezala, lehenik eta behin honako ohar hauek luzeegiak egingo lirate-
keelako (dagoeneko luzeegiak ez badira behintzat, neure burua 
ezagutzen dut-eta); bigarrenik, ikusi dugunez, egilearen asmoa ez 
zelako zuzeneko itzulpen musikal hori egitea; hirugarrenik eta 
azkenik, entzunaldian zehar beste ezerk baino gehiago oztopagarri 
gertatuko liratekeelako, hots, emanaldia, nahitaez, interpretazio-kor-
se antinatural baten mende egongo litzatekeelako. Baina, etxean 
lasai, obraren garabidea gida on batekin jarraitzeko esperientzia 
egitera gonbidatzen zaituztet. Hemen duzue Houstonen orkestrako 
gida bat, hori bai, ingelesez dagoena, baina benetan bikaina dena:
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Piezaren gainetik hegan egingo dugu modu zabalagoan. Nabaria denez, 
hasiera distiratsuak erabat markatzen du pieza hau: tronpetaren 
musika-gai ospetsuak, bostuneko goratzearekin eta gero laudunetik 
zortzidunerako goratzearekin (kontuan hartu musika arloan bost gehi lau 
zortzi direla), egunsenti ikusgarri batean agertzen den naturaren enigma 
ukiezina irudikatzen du (Nietzscheren testuak ere hala egiten du); horrela, 
pieza hau iluntasunetik argira igarotzen da, eta hori maiorretik minorrera 
eta alderantziz igarotzen diren akordeez irudikatzen da, harik eta musika-
ren historiako une klimatikorik handienetako batera iristen diren arte.

El tema de la naturaleza se va a ir presentando con frecuencia en el 
resto del desarrollo de la pieza, en la que Strauss hace gala de todos 
sus recursos como músico, derrochados a manos llenas: pasajes de 
profunda oscuridad, otros de turbulencia rítmica y armónica 
tremenda, otros de intenso apasionamiento… empleo de cada 
sección instrumental y de cada instrumento con papel casi de 
solista (y de gran dificultad), modulaciones arriesgadas y una varie-
dad de géneros extraordinaria, que va desde la fuga de la sección 
Von der Wissenschaft (De la ciencia), señalando el esfuerzo intelec-
tual frustrado por resolver el enigma del mundo, hasta un despreo-
cupado vals bávaro (no vienés) en la sección Das Tanzlied (La 
canción para bailar), en la que se alude al carácter alegre y a la 
defensa de la ligereza que Nietzsche atribuye al danzarín Zarathus-
tra. Hay también un precioso himno religioso confiado a las cuerdas 
en la segunda sección: Von den Hinterweltlern, que retrata la 
búsqueda de los hombres de un mundo detrás (Hinterwelt, término 
nietzscheano) ante la abrumadora presencia del sufrimiento y la 
muerte. Pero el tema inicial siempre se presenta para frustrar estos 
intentos de buscar sentido (los de la religión y los de la ciencia) y 
determina los momentos más poderosos de la estructura, con la 
gran orquesta sonando a plena intensidad. Así se representan el 
gran deseo y las alegrías y pasiones de la vida, que son las secciones 
más agitadas. También se escucha a veces un tema casi cómico que 
corresponde a la carcajada de Zarathustra: la risotada que marca su 
abandono a la alegría de la vida y el dejar atrás las aspiraciones de ir 
más allá de ella.

El final, sin embargo, nos sorprende a medianoche (otra vez de la luz a 
la oscuridad). La última sección, Das Nachtwanderlied (La canción del 
caminar nocturno) se va disolviendo en la oscuridad y termina con una 
sorprendente disonancia entre el acorde de Sí mayor en los metales 
(representando, según explicó el propio compositor, la aspiración 
metafísica del hombre) que no consigue imponerse al profundo pedal 
en Do en la cuerda grave que simboliza de nuevo la naturaleza y el ser 
natural del hombre. La disonancia persiste, por lo tanto, de modo que 
el enigma planteado al inicio queda sin resolver. Desde luego, aunque 
no quisiera ser literal, algo sabía Strauss de la filosofía de Nietzsche.

 
Ha sido un repaso rápido y desordenado, pero espero que les propor-
cione una idea para escuchar la obra ahora ya libremente; no les dejará 
indiferentes porque su variedad y sus poderosos contrastes nos van 
zarandeando continuamente con la habilidad de los grandes maestros 
que dominan sus medios expresivos tan extremadamente como 
Richard Strauss.

Así son las músicas de esta noche: pura emoción y belleza libre de 
aditivos. Que no nos engañen: un giro armónico en la sutil trama de 
un concierto de Mozart es más poderoso que muchos abrumadores 
movimientos escénicos; un silencio de Beethoven más estremecedor 
que un atronador estrépito amplificado por inmensos altavoces; un 
coral de metales de Strauss más grandioso que hipnóticos chorros de 
luces aturdiéndonos desde todos lados. Disfrútenlo (y disculpen si 
me he puesto un poco apocalíptico, como diría Umberto Eco, pero a 
veces hay que dejar sólo un poco de lado la corrección en aras de la 
sinceridad).

Naturaren gaia askotan agertuko da piezaren gainerako garapenean. 
Bertan, Straussek musikari gisa dituen baliabide guztiak erakusten 
ditu, esku beteetan xahutuak: iluntasun sakoneko pasarteak, zurrun-
bilo erritmiko eta harmoniko izugarriko beste pasarte batzuk, grina 
biziko beste batzuk... Izan ere, atal instrumental bakoitza eta instru-
mentu bakoitza ia bakarlari paperarekin (zailtasun handiz), modulazio 
arriskutsuekin eta genero ezohikoekin erabiltzen ditu: alde batetik, Von 
der Wissenschaft (Zientziarena) ataleko fuga, munduaren enigma 
ebazteko ahalegin intelektual zapuztua adierazten duena; beste alde 
batetik, Das Tanzlied (Dantzatzeko abestia) atalean bals bavariar (ez 
vienar) axolagabe bat aurkitzen dugu, non Nietzschek Zarathustra 
dantzariari atxikitzen dion izaera alaia eta arintasunaren defentsa 
aipatzen diren. Bada, halaber, hari-instrumentuetan oinarriturik dagoen 
ereserki erlijioso eder bat bigarren atalean: Von den Hinterweltlern; 
ereserki horretan, gizakiok ohiko errealitatearen atzean mundu bat 
aurkitzeko (Hinterwelt, Nietzscheren hitzetan) abian jartzen dugun 
etengabeko bilaketa islatzen da, sufrimenduaren eta heriotzaren 
presentzia ikaragarriaren aurrean. Baina hasierako gaia beti aurkezten 
da zentzua bilatzeko saiakera horiek (erlijioarenak eta zientziarenak) 
zapuzte aldera, eta egituraren unerik indartsuenak zehazten ditu, 
orkestra handia intentsitate osoz jotzen aritzen delarik. Horrela, 
bizitzako desira handiak, pozak eta grinak irudikatzen dira, horiek baitira 
atalik asaldatuenak. Batzuetan, Zarathustraren barre-algarari dagokion 
gai komiko bat ere entzuten da: bizitzaren alaitasuna alde batera uztea 
eta hortik harago joateko nahiak atzean lagatzea adierazten duen 
barre-algara.

Amaierak, ordea, gauerdian harrapatzen gaitu (berriz ere argitik iluntasu-
nera). Azken atala, Das Nachtwanderlied (Gaueko ibileraren abestia), 
iluntasunean deseginez doa, eta Si maiorraren akordearen disonantzia 
harrigarri batekin amaitzen da metal-instrumentuei doakienez (konposi-
toreak berak azaldu zuenez, gizakiaren aspirazio metafisikoa irudikatuz); 
izan ere, akorde horrek ez du lortzen beheko sokari dagokion eta gizakia-
ren natura eta izate naturala berriro sinbolizatzen dituen Do sakona 
markatzen duen tonuari gailentzea. Disonantziak, hainbestez, bere 
horretan dirau, eta hasieran planteatzen den enigma konpontzeke 
geratzen da. Jakina, literala izan nahi ez bazuen ere,  Straussek bazekien 
zer edo zer Nietzscheren filosofiaz.

Honako hau errepaso azkar eta desordenatua izan da, baina espero 
dut nire ohar hauek obra libreki entzuteko ideia bat ematea; musika 
hauek ez zaituzte axolagabe utziko, beren barietate eta kontraste 
sendoek etengabe astintzen gaituztelako beren adierazpen-baliabi-
deak Richard Strauss bezain biziki menderatzen dituzten maisu 
handien trebetasunarekin.

Horrelakoak dira gaur gaueko musikak: emozio hutsa eta gehigarririk 
gabeko edertasuna. Ez gaitzatela engaina: Mozarten kontzertu baten 
bilbe sotilean bira harmoniko bat egitea mugimendu eszeniko handi 
anitz baino indartsuagoa da; Beethovenen isiltasun bat bozgorailu 
erraldoiek anplifikatutako burrunba zaratatsu bat baino ikaragarriagoa 
da; Straussen metal-instrumentuen koral bat handiagoa da alde 
guztietatik zorabiatzen gaituzten milaka argi-zurrusta hipnotiko 
baino. Gozatu horretaz guztiaz (eta barkatu apokaliptiko samar jarri 
banaiz, Umberto Ecok esango lukeen bezala, baina batzuetan zuzen-
tasuna alde batera utzi behar da, zintzotasunaren mesedetan).



Iluntasuna eta argia

Gau honetako programa osatzen duten hiru lanek 100 urteko aldia 
hartzen dute (1786-1886). Urte horiek izan ziren, beharbada, gaur 
egungo errepertorio sinfonikorako urterik emankorrenak, eta aldi 
horretan idatzi ziren gure orkestrek gaur egun interpretatzen jarraitzen 
dituzten obren zati handi bat. Hain zuzen ere, klasizismoaren amaieratik 
Erromantizismoaren amaierara garamatzaten urteak dira. Aztergai 
ditugun hiru autoreak germaniarrak dira (austriar bat, alemaniar bat eta 
Austrian bizi zen alemaniar bat), hau da, musikaren historia urte horietan, 
hain justu, gehien markatu zuen tradizioaren parte dira (bereziki orkestra 
handiarentzako egiten zen musika instrumentalaren historia, horixe baita 
orain aztergai duguna); era berean, historiaren beste garai batzuetan, 
pribilegio hori musikari franko-flamenkoei edo italiarrei egokitu zitzaien.

Horrenbestez, errepertorio handiaren muinean bizi diren hiru obra 
entzungo ditugu; musikagileon hiru pieza nagusi eta guztiz helduak. 
Eta esan besterik ez dago musikagile haietako bi, Mozart eta Beetho-
ven, izen sakratuak direla musika klasikoa deritzonaren historiarako; 
haien horma-hobiak erretaularen erdian egongo lirateke, Bachenaren 
ondoan. Eta Richard Strauss ez litzateke oso urruti geratuko (berari 
galdetu ahal izango bagenio, ziur aski Mozart aitaren eskuinean 
eserita agertuko litzateke).

Kontzertu serioa da, ikaragarria, musikari handiak berriz ikusteko eta 
berauen handitasunaz ostera ere txundituta geratzeko prest dagoen 
zaleak errespetu handiz espero dituen horietakoa.

Nolabait, eskainiko zaizkigun hiru piezek iluntasun eta argi kontrasteak 
proposatzen dizkigute. Esplizituena, noski, Straussen Zarathustraren 
hasierako egunsentia da; izan ere, hamaika aldiz entzungo genuen pieza 
hau, baina horrek ez du esan nahi azken entzunaldiak zirrara gutxiago 
eragingo digunik, batez ere, gaur bezala, haren bibrazio kosmikoa 
zuzenean sentitzeko aukera ezin hobea dugunean. Baina Mozarten 
kontzertuaren bigarren mugimenduak, ia prerromantikotzat jo 
genezakeen une musikalak, atmosfera aldaketa sotilekin jolasten du, 
ezkutatzen den argi mehe batekin jostatzen da, halako moldez non, 
aldizka, bere izaera ilun-argia erakusten baitu. Aldiz, Beethovenen 
Egmont obertura sendoak borroka-, heriotza- eta garaipen-istorio bat 
kontatzen digu; musikagileak istorio hori sinbolizatzen du, erabateko 
iluntasunaren (isiltasunaren) baliokide musikaletik obraren amaieran 
orkestra batek piztu diezagukeen argirik indartsuenera igaroz.

Horrek esan nahi du gaurko kontzertuak aukera emango digula 
Mozarten iradokizun delikatutik Beethovenen dramatismo sendora 
eta Straussen antzerkitasun bikainera doazen intentsitate-mailetako 
adierazpen-kontrasteak esperimentatzeko. Hainbestez, kontzertu 
serioa izateaz gain, hagitz adierazgarria ere bada. Errespetuz ez ezik, 
emozioz ere itxaron behar da. Nahiago nuke musika handia maite 
dugunok estereotipo hau betiko gainetik kenduko bagenu: giza 
gogoaren obrarik handienei zor zaien seriotasuna eta begirunea 
adierazpen-indarrari kontrajartzen zaizkio (eta adierazpen-indar 
horrek ematen die, hain zuzen ere, handitasun hori). Izan ere, horre-
lako musikek ez dute multimedia-ikuskizun handiekin apaindu 
beharrik, ezta tonaka dezibeliorekin edo milioi anitzeko argi-jokoekin 
ere, berez eta baliabide sinfonikoen bidez soilik, emoziorik indartsue-
nak, iluntasunik beltzena eta argirik distiratsuena gogora ekartzeko gai 
baitira.

Baina aipa ditzagun, zehatzago, programa osatzen duten obrak. Beetho-
venen Egmont obertura izango dugu kontzertuan sartzeko bidea. 
Maisuaren oberturen artean gehien interpretatzen denetako bat da, eta 

ia beti bere atzetik datorren musikatik independizatzen da. Horren 
arrazoia obertura hau Johann Wolfgang von Goetheren Vienako estrei-
naldian izenburu bereko drama laguntzeko musika intzidental gisa sortu 
izana da. Musika-multzo hori 1810 eta 1811 artean konposatu zen, 
Beethovenek Austriako hiriburuan aintzatespen aski handia zuenean; 
horrek, noski, enkargua egitea erraztu zuen. Berarentzat aukera bikaina 
izan zen, Goetherekiko mirespen sakona sentitzen zuelako (handik 
gutxira ezagutu zuen idazlea, aurrez aurre), baina baita antzezlanaren 
gaia bere ideia politiko eta pertsonalekin bat zetorrelako ere.

Goethek kontatzen digun istorioa Lamoral de Egmont zeritzon kondea-
ren benetako ezbeharrean oinarritzen da. XVI. mendean zehar, konde 
hau Felipe II.aren armadetan zerbitzatu zuen holandar militar ospetsua 
izan zen, espainiar koroa Flandes eta Herbehereetako lurraldeetan 
nagusi zen garaian, ospe eta heroi fama handia erdietsiz. Baina protes-
tante holandarrentzako tolerantzia erlijiosoaren alde egin zuenez, 
protestanteak erreprimitzeko erregeak Holandara bidalitako Albako 
dukearen aurkako borrokari ekin zion. Hainbestez, kondea atxilotu eta 
exekutatu egin zuten. Horregatik guztiagatik, haren figura erreferente 
bilakatu zen Holandako independentziaren aldeko borrokan. Goetheren 
antzezlanak istorio hori hartu zuen oinarri, aski modu librean; izan ere, 
Goethek istorio hori apaindu egin zuen eta Egmont gaztetu bat 
(antzezlanean benetan baino hogei urte eta zortzi seme-alaba gutxiago-
rekin eta maitale bat gehiagorekin hiltzen den pertsonaia bat) benetako 
pertsonaia erromantiko bihurtu zen, zeinen sakrifizioa borroka iraultzai-
learen eragile bilakatuko baitzen.

Planteamendu hori ezin iradokigarriagoa izan zitzaion Beethoveni, irudi 
heroikoengatik txunditurik baitzegoen beti, eta ideal ilustratuen eta 
askatasunaren aldeko borrokaren defendatzaile sutsua baitzen. Goethe 
berehala jabetu zen musikagilearen inspirazio bikainaz, eta idazlea pozik 
agertu zen emaitzarekin; obra, guztira, hamar piezaz osatua dago; 
horietako batzuk bokalak ziren, idazleak berak adierazitako bilbe-gunee-
tan txertatu beharrekoak. Izan ere, Goethek aurrez aurreikusia zuen 
musikaren presentzia antzezpenean (eta Beethovenek konposatutako 
musika ez zen lehena izan, nahiz eta, praktikan, gaur egun konposizio 
bakarra izango balitz legez geratu). Izan ere, Egmont kondearen amaie-
rako hitzaldi hunkigarriaren ondorik, exekuziorako bidean zihoala, 
garaipenaren sinfonia bat entzun behar zela adierazten da, haren sakrifi-
zio alai eta duinaren ondoren pertsonaiaren ideien hil osteko garaipena 
sinbolizatzen duena.

Obertura hau, gaur egun gertatuko den legez bananduta entzun ohi 
dena, laburra da, baina historiaren zentzu osoa laburbiltzeko gai da, 
zehaztasun miresgarriz eta, batik bat, konpositorearen estilo guztiz 
helduaren indar osoarekin (oberturaren sorkuntza, kronologikoki, 
seigarren eta zazpigarren sinfonien artean kokatzen da, Beethovenen 
nortasun musikala erabat garatua zegoelarik bere adinaren erdialdeko 
urterik emankorrenetan). Izan ere, dramari buruzko historia kontatzen 
digun avant la lettre poema sinfoniko laburtzat har dezakegu, baina 
ez hitzez hitz.

Eta hemen ikus daiteke iluntasunetik argirako bidea; obra sarrera 
geldo batekin hasten da: akorde ilun eta astunek Espainiako koroak 
Egmonten aberriari eragiten dion zapalkuntza islatzen dute; zenbai-
tek iradokitzen dute, eta ez dirudi burugabea, erritmoa zarabanda 
dakarrela gogora, hots, garai hartan Espainian gustukoa zen dantza 
bereizgarri bat (Felipe II.aren garaikoa, ez Beethovenen garaikoa). 
Iluntasunean murgildurik, musikak bere bidea bilatzen du harik eta 
sekzio nagusi azkarra iritsi arte, ohikoa den bezala sonata forma labur 
batean idatzia; egitura horren ezaugarri den bi gai nagusien kontras-
teak aukera ematen dio Beethoveni lehenaren dinamismo indartsua, 

heroiaren borroka irmoa irudikatzen duena, eta bigarrenaren meha-
txu erasokorra kontrajartzeko, zeinak, maisutasun keinu batean, 
sarreraren hasierako akordeak berreskuratzen dituen. 

Pieza kontraste horri etekina atereaz garatzen da, harik eta, keinu ia 
deskriptibo batean, boterearen zapalkuntza azpimarratzen duten 
akorde gaitzesgarriak Egmonten heriotza adierazten duen ezusteko 
isiltasunaren ostean entzuten diren arte, une horretan iluntasuna 
gailentzen dela baitirudi; hala ere, ilunpetik laster sortzen da argia: 
heroiaren martiritzak askatasunaren aldeko borroka pizten du, eta 
obra Beethovenek konposatu zituen garaipen-amaiera bizienetako 
batera bideratzen da; Goethek eskatutako eta oberturan iragarritako 
garaipenaren sinfonia da,  antzezpena osorik egiten denean antzezpen 
horren amaieran errepikatzen dena.

Hasiera bikain honen ondoren, lurralde bareago batera joango gara, 
pianorako Mozarten La maiorreko 23. Kontzertuari esker. Kasu honetan, 
argi-kontrasteak ez dira antzerki-istorio bakar batetik ere etorriko; izan 
ere, ez da inolako istoriorik sortuko, musikatik eta beronen kantuen joko 
asketik eratorritako istorioa izan ezik. Hain justu, obra klasiko baten 
aurrean gaude, eta, horrenbestez, bertan funtsaren eta formaren identifi-
kazioa erdietsi nahi da, ezein musikarik Salzburgoko jeinuak baino 
hobeto taxutzea inoiz ere lortu ez duena alegia.

Hori bai: kontzertu hau jada bere azken aldi sortzaileari dagokio, eta 
azken aldi honetako lanek, bizitzak luzapenik eman izan balio maisua 
nora irits zitekeen iradokitzeaz gain, zenbait ezaugarri erakusten dizkigu-
te, prerromantikoak izan zitezkeenak, baina, zalantzarik gabe, autore 
helduago bati dagozkio, bere garaiari aurrea hartzeko gai den eta, oso 
sotilki, berak urratu ezin izango zituen zenbait bide iradokitzeko gai den 
autore bati alegia. Hori ere, onar dezagun, ez da bitxikeria; XVIII. mendea-
ren amaierako musikak jada iragartzen zuen literaturan are argiago 
agertzen hasia zen aldaketa bat, eta gure adiskide Goethe, hain zuzen, 
horren adibide ona zen. Mozartek ere parte hartu zuen hori guztia 
adierazten zuten korronteetan, hala nola Sturm und Drang mugimendu 
ospetsuan, kasu honetan aplikagarria ez dena (20. kontzertuan eta 25. 
sinfonian arakatu genezake korronteon oihartzun hori), edo Empfind-
samkeit izeneko sinfonian (hitz hori, gutxi gorabehera, sentimentalismo 
gisa itzul dezakegu); izan ere, sinfonia hori literaturaren esparruan sortu 
zen, baina pintura arloan eta musika arloan ere oihartzuna izan zuen. Jar 
dezagun horren adibidetzat Johann Sebastian Bachen semeen musika, 
zeinetako bat, Johann Christian, Londresen ezagutu baitzuen, Mozartek 
haurtzaroan eta nerabezaroan haur miragarri gisa egin zituen bidaietan 
zehar. Kontua da ezen, artean estetika klasiko estuaren barruan jardunik 
ere, Argien Mendeko berezko galga iluminista eta arrazionalistaren 
izenean ezkutuan edo lotuegi egon ziren sentimenduei adierazpide bat 
bilatu behar zitzaiela; ekar ezazue gogora Jane Austenen eleberriren bat, 
eta ulertuko duzue zertaz ari naizen.  

Horrezaz gainera, gure autorea, obra hau idatzi zen garaian (1786. 
urtean), nagusiki operan murgildua zegoen, Figaroren ezteiak sortze-
ko prozesu betean baitzebilen. Horrek, dudarik gabe, eragina izan 
zuen bere estiloan, eta, horrelako obra instrumental hutsetan ere, 
adierazkortasun nabarmenagoa ematen dio, bete-betean, halako 
moldez non partiturak, beti ere modu hagitz dotorean, hunkigarriak 
diren keinuz zipriztintzen baititu. Kontzertuan bertan jabetuko gara 
keinu horiez, arinagoak baitira mugimendu azkarretan, baina bereziki 
nabarmenak erdiko adagio zoragarrian (komentatu nahi nizueke 
ezen, diskrezioa bazter utzita, Mozarten kontzertu guztietatik berau 
dudala mugimendurik gogokoena..., eta pentsa Mozarten obran 
zenbat mugimendu bitxi daukagun aukeratzeko).

comprensión de la religión, la metafísica y la ciencia y debe ser simple-
mente afirmado.

Si quieren saber más, hay muchísimo que leer al respecto, pero aquí 
no tenemos lugar para profundizar; por otro lado, cuando Strauss, 
impresionado como muchos de sus contemporáneos por el libro, se 
planteó este abordaje sinfónico, afirmó no querer seguir estricta-
mente su estructura (habría sido una tarea titánica y habría dado para 
horas de música), sino basarse libremente en él apoyándose en su 
lenguaje poético y más en las sugerencias simbólicas y estéticas de 
algunas de sus secciones, cuyos títulos corresponden a las diferentes 
partes de la obra. No obstante, el compositor mostró un buen cono-
cimiento del texto y muchas de sus sugerencias musicales, si bien 
muy abstractas e imposibles de casar directamente con las palabras 
de Nietzsche, encajan muy bien con el espíritu de la obra.

Y es que, cuando abordó su composición, el autor muniqués, con poco 
más de treinta años, estaba ya en lo más alto de su carrera: había 
asumido como nadie la herencia de Wagner; su arrolladora maestría 
orquestal (como compositor y como director) asombraba al público 
con cada nueva obra, para lo cual había adoptado prioritariamente el 
género rey de la música programática: el poema sinfónico desarrollado 
por Liszt y al que él prefería llamar Tonpoem (poema tonal o sonoro). 
Disponía de una impresionante imaginación sonora y de una técnica 
de orquestación magnífica que le permitía crear efectos tan inolvida-
bles como el inicio de esta obra, un verdadero hallazgo que práctica-
mente todo el mundo conoce, y no sólo por su consagración en 2001 
de Kubrick sino por su estremecedora fuerza expresiva.

Eran las cualidades perfectas para acercarse a un tema tan complejo 
pero a la vez tan sugerente como el libro de Nietzsche. Anunció por 
carta su intención a Cósima, la viuda de Wagner e hija de Liszt, y se 
puso en marcha; la mayor parte del trabajo la hizo durante el verano de 
1886 mientras estaba de vacaciones en las Dolomitas; el titánico 
paisaje alpino seguro que no es ajeno a la radiante inspiración de 
Strauss, quien tan a gusto se sintió siempre en ese entorno.

No tendría mucho sentido detenerse a comentar cada una de las 
secciones de la pieza con detalle como si fueran trasuntos de las 
intuiciones de Nietzsche, primero porque estas notas se harían 
eternas (si no lo son ya, que me conozco…); segundo porque, como 
hemos visto, no era la intención del autor realizar esa traducción 
musical directa; tercero y último porque les estorbaría más que 
otra cosa durante la audición, que forzosamente se vería sometida 
a un antinatural corsé interpretativo. Pero sí les invito a hacer la 
experiencia, tranquilos en casa, de seguir el desarrollo de la obra 
con una buena guía. Aquí tienen una de la orquesta de Houston 
que, eso sí, está en inglés, pero es estupenda:   
   
https://houstonsymphony.org/strauss-zarathustra/ 

Sobrevolemos más ampliamente la pieza. Desde luego que el brillante 
comienzo la marca completamente: el celebérrimo tema de la 
trompeta con ascenso de quinta y luego de cuarta hasta la octava (en 
música cinco más cuatro son ocho) representa el insondable enigma 
de la naturaleza que se presenta en un espectacular amanecer (el texto 
de Nietzsche lo hace igualmente), paso de la oscuridad a la luz que se 
representa con los acordes que pasan de modo mayor a modo menor 
y viceversa hasta alcanzar uno de los momentos climáticos más 
grandiosos de la historia de la música.

Pintzelkada patetiko xamar horiek iluntzen dute, une batez, La Maiorrean 
idatzita dagoen kontzertuaren tonalitate argitsua, eta, hain justu ere, 
beroriek ematen diote mugimendu geldo horri bere giro txit malenko-
niatsu eta lasaia, konpositorearen opera garaikideetako edozein ariarik 
hoberenen parekoa (berbarako, hor ditugu Porgi amor, Figaroren ezteiak 
operako Kondesaren aria edo, urte batzuk geroagokoa den Ach, ich fühl's 
aria ezin ederragoa, Txirula magikoa operako Pamina pertsonaiari 
dagokiona). 

Hala ere, ez dut zuon arreta mugimendu zentralean soilik zentratu 
nahi. Beste bi mugimenduak ere bikain-bikainak dira. Lehen begira-
tuan, garai hartako kontzertuen ildo estandarrak betetzen dituzte; 
jendeari atsegin emateko eta konpositoreari eta interpreteari 
beharrezko diru-sarrerak ziurtatzeko sortutako pieza da. Mozartek 
1786ko udaberrian harpidetza bidez eskaini zuen kontzertuetako bat 
da (urte horretako martxoaren 2an estreinatua). Konpositorearen 
handitasuna egitura klasiko ongi antolatuetan uretan arrain gisa 
mugitzeko abilezian eta, egiturok deskonposatu gabe, adierazkorta-
sun harrigarri batez hornitzeko gaitasunean datza. Hori dela eta, 
gomendagarria da musika hau jakintzat ez ematea, nahiz eta anitz 
aldiz entzundakoa izan; arreta guztia musika horretan jartzea da 
giltza, lehen aldia balitz bezala. Horrela, berriro miretsiko dugu lehen 
abestia zein dotoreziaz lerratzen den eta musikak zubi txinpartatsuan 
zehar bigarren kantu gogoangarri, gozo eta delikatu bateraino zein 
orekaz eroaten gaituen. Begira orkestrazio zoragarriari, hau da, 
oharkabean pasa dakigukeen beste elementu bati; jakina, bigarren 
zatian entzungo ditugun Straussen aparteko aurkikuntzak ikusgarria-
goak dira eta erraz uzten gaituzte aho zabalik, baina miresgarria da 
nola Mozartek, askoz ere baliabide murritzagoekin, kolore-aldaketa 
sotilak egiten dituen, batez ere haize-instrumentuekin, esaldi bat edo 
beste bat azpimarratuz, errepikatzen denean pixka bat eraldatuz… 

Alde horretatik, obra honetan aukera interesgarri bat dago: ohiko oboe 
parearen ordez klarinete pare bat jartzea. Izan ere, azken hauek tinbre 
ilunagoa dute eta tinbre hori ez da hain sarkorra izaten, eta horrek, hagitz 
sotilki bada ere, kontzertu osoaren izaera zehazten du. Orkestrazioak 
distiran gal dezakeena berotasunean irabazten du. Horregatik, eta agian 
inpresio pertsonala baino ez da, lehen mugimenduan, une askotan, ia 
kamera-pieza batez gozatzen ari garela begitantzen zaigu. 

Klarineteen eta gainerako haize-instrumentuen presentzia bereziki 
nabari da arestion aipatutako bigarren mugimenduko esku-hartze 
orkestraletan. Mugimendu hau 'siziliana' erako pianoarekin soilik 
hasten da; ez dakit zer duen erritmo honek, baina musikaren historian 
ahaztezinak diren une gogoangarri batzuk sorrarazi ditu (gogora 
ezazue Bachen txirula eta klaberako sol minorreko siziliana edo 
Fauréren Pelléas et Melisande, txirularen protagonismoarekin hori 
ere). Eta une horiek, eta Mozarten une hau ere, malenkoniaren aldae-
ra bereziki gozo eta lasai bati lotuak daude. 

Ohikoa izan ez arren kontzertuaren tonalitate nagusiarekin koheren-
tea den tonalitatean idatzi zen, Re minor eutsian alegia; tonalitate 
hori kromatiko xamarra da, haren ahultasun kontrolatua areagotze 
aldera; zentzu horretan, pianoaren lehen esku-hartze bakartia tonali-
tate akuturako igoera neketsu batekin eta erorketa adoregabe batekin 
amaitzen da. Une horretan, orkestra osoak parte hartzen du bakarla-
riari erantzunez eta esaldi eder eta hunkigarri bat ahoskatuz, behe-
ranzko motibo baten errepikapena oinarri hartuta; lehenago mugi-
mendu honekiko nire estimua aitortu dut, bai, eta esan behar dut 
honako une musikal hau dela gehien liluratzen nauena.

El diálogo entre solista y orquesta, subrayado siempre por el protago-
nismo de maderas y calurosamente arropado por cuerdas y trompas, 
continúa todo el movimiento; en su parte central se da el cambio de 
oscuridad a luz al que nos venimos refiriendo, pero la pieza concluye 
regresando a la dulcísima tristeza del inicio. Apetece evocar aquellos 
versos de Manuel Machado:

Me siento, a veces, triste

como una tarde del otoño viejo;

de saudades sin nombre,

de penas melancólicas tan lleno...

Nada que ver con el chispeante tercer movimiento, que cumple 
también con elegancia la función brillante y virtuosa del finale clásico 
pero también va más allá de ella; fíjense en la exposición orquestal al 
inicio en la que es posible disfrutar al máximo del chispeante ingenio 
de Mozart, multiplicado como en un caleidoscopio gracias a los 
juegos rítmicos de sincopas y acentuaciones, a los rápidos cambios 
de color que producen las ágiles intervenciones de los vientos y al 
intercambio de los temas entre unos y otros. Pero habrá lugar 
también para momentos melancólicos que, momentáneamente, 
oscurecen el paisaje. La intervención de la orquesta no es nunca 
meramente anecdótica, sino que ofrece la máxima riqueza y 
variedad, sin ocultar el protagonismo debido al solista, pero 
dialogando con él como en un juego camerístico. Una delicia, en 
suma, que merece que prestemos toda la atención para no correr el 
riesgo de disfrutarla sólo como música bonita o agradable. Es una 
pieza de la más delicada orfebrería y cada vez que la escuchemos 
descubriremos nuevos detalles.

Y de la joyería fina al colosal poema de Richard Strauss, Also sprach 
Zarathustra (Así habló Zarathustra), título, como saben, de un impo-
nente libro de Friedrich Nietzsche, el filósofo más polémico de la 
historia (y probablemente de los más malinterpretados), contempo-
ráneo del compositor y que aún vivía, aunque ya en pésimas condi-
ciones, cuando la obra se creó en 1886.

¿Por dónde empezar? El texto original es ya casi inabarcable, no 
tanto por su gran extensión, sino por la complejidad de su interpreta-
ción; supone un resumen del pensamiento nietzscheano pero está 
escrito no como un texto filosófico técnico, sino en un estilo profun-
damente poético y simbólico, similar a los textos sagrados ancestra-
les; de ahí que Nietzsche escoja la figura de Zarathustra (Zoroastro), 
impulsor del zoroastrismo, antigua religión persa. Curiosamente, por 
su identificación con la sabiduría y su carácter solemne, es el mismo 
personaje cuyo nombre sirve de referente al Sarastro de La flauta 
mágica de Mozart.

Libro fascinante gracias al talento de Nietzsche como escritor, su 
lectura invita a la interpretación personal; se sitúa dentro de la gran 
crisis cultural de la modernidad a finales del siglo XIX y principios del 
XX, marcada por las figuras del propio Nietzsche, Freud y Marx y, a 
grandes rasgos, la tesis del filósofo es la necesidad de abrazar la vida 
con cuanto tiene de maravilloso y de doloroso en vez de huir del 
mundo para refugiarse en la esperanza de una vida posterior. Procla-
mar la muerte de Dios supone afirmar la lucha del hombre por asumir-
se a sí mismo y a su naturaleza, transvalorando así todos los valores; 
frente a un mundo indiferente que se resiste a los esfuerzos de 

Bakarlariaren eta orkestraren arteko elkarrizketak, betiere zur-instrumen-
tuen protagonismoak nabarmenduta eta soken eta tronpen berotasunez 
babestuta, mugimendu osoan jarraitzen du; erdiko aldean, berriz, ilunta-
sun-aldaketa gertatzen da, aipatu dugun bezala, baina pieza hasierako 
tristura oso gozora itzuliz amaitzen da. Manuel Machadoren bertso 
hauek ekarri nahi ditut gogora:

Me siento, a veces, triste

como una tarde del otoño viejo;

de saudades sin nombre,

de penas melancólicas tan lleno...

   Horrek guztiak ez du zerikusirik hirugarren mugimendu txinpartatsuare-
kin, finale klasikoaren funtzio distiratsu eta bertutetsua ere dotoreziaz 
betetzen baitu, baina hortik harago ere badoa; begira ezazue orkes-
tra-erakusketa hasieran, Mozarten asmamen distiratsuaz ahalik eta 
gehien gozatzeko aukera ematen duena. Asmamen apart hori kaleidos-
kopio batean bezala ugaltzen da sinkopen eta azentuazioen joko erritmi-
koei esker, haize-instrumentuen esku-hartze bizkorrek sortzen dituzten 
kolore-aldaketa azkarrei eta batzuen eta besteen arteko musika-gaien 
trukeari esker. Baina une malenkoniatsuak adierazteko abagunerik ere 
izango da, une batez paisaia ilunarazten duten horietakoak. Orkestraren 
esku-hartzea ez da inoiz anekdotikoa soilik izaten, aberastasunik eta 
barietaterik gorenak eskaintzen baititu, bakarlariaren protagonismoa 
ezkutatu gabe, baina berarekin hitz eginez ganbera-joko batean bezala. 
Une liluragarria da, azken batean, eta arreta osoa jartzea merezi du, 
musika polit edo atsegin gisa soilik gozatzeko arriskurik ez izateko. 
Urregintza delikatueneko pieza da, eta entzuten dugun bakoitzean 
xehetasun berriak aurkituko ditugu pieza horretan.

Eta bitxigintza finetik Richard Straussen poema erraldoira igaroko gara, 
hots, Also sprach Zarathustra (Horrela mintzatu zen Zarathustra) obrara. 
Badakizuenez, izenburu hori du Friedrich Nietzscheren liburu itzel batek, 
historiako filosoforik polemikoena den (eta seguruenik historiako filosofo 
gaizki-ulertuenetako baten) liburuaren izenburua alegia. Nietzsche 
filosofoa konpositorearen garaikidea izan zen, eta oraindik bizirik zegoen, 
osasun-egoera txarrean baina, obra 1886an sortu zenean.

Nondik hasi baina? Jatorrizko testua ia barneraezina da, ez hainbeste 
bere hedadura handiagatik, baizik eta bere interpretazioaren konplexu-
tasunagatik; Nietzscheren pentsamenduaren laburpena da, baina ez 
dago testu filosofiko tekniko gisa idatzita, baizik eta estilo guztiz 
poetiko eta sinboliko batean, antzinako testu sakratuen antzo; horrega-
tik, Nietzschek zoroastrismoaren, antzinako erlijio pertsiarraren, 
bultzatzailea izen zen Zarathustraren (Zoroastro) figura aukeratzen du. 
Bitxia bada ere, jakituriarekin duen identifikazioa eta izaera solemnea 
direla eta, Mozarten Txirula magikoa izeneko obran agertzen den 
Sarastroren erreferentzia egiten duen pertsonaia bera da figura hori.

Liburu liluragarria da, Nietzschek idazle gisa duen talentuari esker, eta 
haren irakurketak interpretazio pertsonalera gonbidatzen gaitu; XIX. 
mendearen amaieran eta XX. mendearen hasieran gertatutako moderni-
tatearen kultura-krisi handiaren barruan kokatzen da, Nietzsche beraren, 
Freuden eta Marxen figurek markatuta. Gaingiroki, hauxe da filosofoaren 
tesia: miresgarri eta mingarri duen guztiarekin bizitza besarkatu beharra, 
geroko bizitza baten esperantzan babeste aldera mundutik ihes egin 
beharrean. Jainkoaren heriotza aldarrikatzeak esan nahi du gizakiak bere 
burua eta bere izaera bereganatzeko borroka baieztatu egin behar duela, 
horrela balore guztiak transbaloratuz; Nietzsche erlijioa, metafisika eta 

zientzia ulertzeko ahaleginei aurre egiten dien eta baieztatu besterik egin 
behar ez den mundu axolagabe baten aurrean jartzen da

Gai horretaz gehiago jakin nahi izanez gero, material asko dago horri 
buruz irakurtzeko, baina hemen ez dugu sakontzeko lekurik; beste alde 
batetik, Straussek, Nietzscheren liburuaz haren garaikide asko legez 
hunkituta, obraren taxutze sinfoniko hori planteatu zuenean, haren 
egiturari zorrozki jarraitu nahi ez ziola adierazi zuen (zeregin titanikoa 
izango zen eta lan horrek musika-ordu anitzetarako emango zukeen); 
liburu hori oinarri modura hartu nahi zuen, bai, baina modu librean, haren 
hizkuntza poetikoan oinarrituta, batez ere haren atal batzuen iradokizun 
sinboliko eta estetikoetan, zeinen izenburuak obraren atal ezberdinei 
baitagozkie. Hala ere, konpositoreak Nietzscheren testua eta beronen 
iradokizun musikalak errotik ezagutzen zituela erakutsi zuen; hala ere, 
iradokizun horietako batzuk hagitz abstraktuak dira eta ezin dira 
zuzenean Nietzscheren hitzekin ezkondu, nahiz eta obraren espirituare-
kin bat etorri.

Izan ere, obraren konposizioari heldu zionean, Munich-eko autorea, 
hogeita hamar urte pasatxorekin, bere karreraren unerik gorenean 
zegoen: inork ez bezala jaso zuen Wagnerren herentzia; orkestraren 
maisutasun miresgarriak (konpositore eta zuzendari gisa) publikoa 
harritzen zuen obra berri bakoitzarekin, eta horretarako lehentasunez 
hartu zuen musika programatikoaren arloan nagusi zen generoa: 
Lisztek garatu zuen poema sinfonikoa, berak Tonpoem (poema tonala 
edo soinuzkoa) deitu nahi ziona. Konpositorea soinu-irudimen 
ikaragarriaren eta orkestrazio teknika bikainaren jabe zen. Horrek 
aukera ematen zion obra honen hasiera bezalako efektu ahaztezinak 
sortzeko, eta hori ia mundu guztiak ezagutzen duen benetako 
aurkikuntza bat da, eta ez soilik Kubricken 2001 filmearen bidez 
erdietsi zuen sonagatik, haren adierazpen-indar ikaragarriagatik baizik.

Nietzscheren liburua bezain konplexua baina aldi berean iradokitzailea 
zen gai batera hurbiltzeko ezaugarri perfektuak ziren. Gutun bidez bere 
asmoaren berri eman zion Cosimari, Wagnerren alargun eta Liszten 
alabari, eta abian jarri zen; lanaren zatirik handiena 1886ko udan egin 
zuen, Dolomita Alpeetan oporretan zegoela; Alpeetako paisaia titanikoa, 
ziur aski, ez zen Straussen inspirazio distiratsutik at geratuko, inguru 
horretan arras gustura sentitzen baitzen beti.

Ez luke zentzu handirik izango piezaren atal bakoitza xehe-xeheki 
komentatzeak, Nietzscheren intuizioen transkripzio hutsak balira 
bezala, lehenik eta behin honako ohar hauek luzeegiak egingo lirate-
keelako (dagoeneko luzeegiak ez badira behintzat, neure burua 
ezagutzen dut-eta); bigarrenik, ikusi dugunez, egilearen asmoa ez 
zelako zuzeneko itzulpen musikal hori egitea; hirugarrenik eta 
azkenik, entzunaldian zehar beste ezerk baino gehiago oztopagarri 
gertatuko liratekeelako, hots, emanaldia, nahitaez, interpretazio-kor-
se antinatural baten mende egongo litzatekeelako. Baina, etxean 
lasai, obraren garabidea gida on batekin jarraitzeko esperientzia 
egitera gonbidatzen zaituztet. Hemen duzue Houstonen orkestrako 
gida bat, hori bai, ingelesez dagoena, baina benetan bikaina dena:
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Piezaren gainetik hegan egingo dugu modu zabalagoan. Nabaria denez, 
hasiera distiratsuak erabat markatzen du pieza hau: tronpetaren 
musika-gai ospetsuak, bostuneko goratzearekin eta gero laudunetik 
zortzidunerako goratzearekin (kontuan hartu musika arloan bost gehi lau 
zortzi direla), egunsenti ikusgarri batean agertzen den naturaren enigma 
ukiezina irudikatzen du (Nietzscheren testuak ere hala egiten du); horrela, 
pieza hau iluntasunetik argira igarotzen da, eta hori maiorretik minorrera 
eta alderantziz igarotzen diren akordeez irudikatzen da, harik eta musika-
ren historiako une klimatikorik handienetako batera iristen diren arte.

El tema de la naturaleza se va a ir presentando con frecuencia en el 
resto del desarrollo de la pieza, en la que Strauss hace gala de todos 
sus recursos como músico, derrochados a manos llenas: pasajes de 
profunda oscuridad, otros de turbulencia rítmica y armónica 
tremenda, otros de intenso apasionamiento… empleo de cada 
sección instrumental y de cada instrumento con papel casi de 
solista (y de gran dificultad), modulaciones arriesgadas y una varie-
dad de géneros extraordinaria, que va desde la fuga de la sección 
Von der Wissenschaft (De la ciencia), señalando el esfuerzo intelec-
tual frustrado por resolver el enigma del mundo, hasta un despreo-
cupado vals bávaro (no vienés) en la sección Das Tanzlied (La 
canción para bailar), en la que se alude al carácter alegre y a la 
defensa de la ligereza que Nietzsche atribuye al danzarín Zarathus-
tra. Hay también un precioso himno religioso confiado a las cuerdas 
en la segunda sección: Von den Hinterweltlern, que retrata la 
búsqueda de los hombres de un mundo detrás (Hinterwelt, término 
nietzscheano) ante la abrumadora presencia del sufrimiento y la 
muerte. Pero el tema inicial siempre se presenta para frustrar estos 
intentos de buscar sentido (los de la religión y los de la ciencia) y 
determina los momentos más poderosos de la estructura, con la 
gran orquesta sonando a plena intensidad. Así se representan el 
gran deseo y las alegrías y pasiones de la vida, que son las secciones 
más agitadas. También se escucha a veces un tema casi cómico que 
corresponde a la carcajada de Zarathustra: la risotada que marca su 
abandono a la alegría de la vida y el dejar atrás las aspiraciones de ir 
más allá de ella.

El final, sin embargo, nos sorprende a medianoche (otra vez de la luz a 
la oscuridad). La última sección, Das Nachtwanderlied (La canción del 
caminar nocturno) se va disolviendo en la oscuridad y termina con una 
sorprendente disonancia entre el acorde de Sí mayor en los metales 
(representando, según explicó el propio compositor, la aspiración 
metafísica del hombre) que no consigue imponerse al profundo pedal 
en Do en la cuerda grave que simboliza de nuevo la naturaleza y el ser 
natural del hombre. La disonancia persiste, por lo tanto, de modo que 
el enigma planteado al inicio queda sin resolver. Desde luego, aunque 
no quisiera ser literal, algo sabía Strauss de la filosofía de Nietzsche.

 
Ha sido un repaso rápido y desordenado, pero espero que les propor-
cione una idea para escuchar la obra ahora ya libremente; no les dejará 
indiferentes porque su variedad y sus poderosos contrastes nos van 
zarandeando continuamente con la habilidad de los grandes maestros 
que dominan sus medios expresivos tan extremadamente como 
Richard Strauss.

Así son las músicas de esta noche: pura emoción y belleza libre de 
aditivos. Que no nos engañen: un giro armónico en la sutil trama de 
un concierto de Mozart es más poderoso que muchos abrumadores 
movimientos escénicos; un silencio de Beethoven más estremecedor 
que un atronador estrépito amplificado por inmensos altavoces; un 
coral de metales de Strauss más grandioso que hipnóticos chorros de 
luces aturdiéndonos desde todos lados. Disfrútenlo (y disculpen si 
me he puesto un poco apocalíptico, como diría Umberto Eco, pero a 
veces hay que dejar sólo un poco de lado la corrección en aras de la 
sinceridad).

Naturaren gaia askotan agertuko da piezaren gainerako garapenean. 
Bertan, Straussek musikari gisa dituen baliabide guztiak erakusten 
ditu, esku beteetan xahutuak: iluntasun sakoneko pasarteak, zurrun-
bilo erritmiko eta harmoniko izugarriko beste pasarte batzuk, grina 
biziko beste batzuk... Izan ere, atal instrumental bakoitza eta instru-
mentu bakoitza ia bakarlari paperarekin (zailtasun handiz), modulazio 
arriskutsuekin eta genero ezohikoekin erabiltzen ditu: alde batetik, Von 
der Wissenschaft (Zientziarena) ataleko fuga, munduaren enigma 
ebazteko ahalegin intelektual zapuztua adierazten duena; beste alde 
batetik, Das Tanzlied (Dantzatzeko abestia) atalean bals bavariar (ez 
vienar) axolagabe bat aurkitzen dugu, non Nietzschek Zarathustra 
dantzariari atxikitzen dion izaera alaia eta arintasunaren defentsa 
aipatzen diren. Bada, halaber, hari-instrumentuetan oinarriturik dagoen 
ereserki erlijioso eder bat bigarren atalean: Von den Hinterweltlern; 
ereserki horretan, gizakiok ohiko errealitatearen atzean mundu bat 
aurkitzeko (Hinterwelt, Nietzscheren hitzetan) abian jartzen dugun 
etengabeko bilaketa islatzen da, sufrimenduaren eta heriotzaren 
presentzia ikaragarriaren aurrean. Baina hasierako gaia beti aurkezten 
da zentzua bilatzeko saiakera horiek (erlijioarenak eta zientziarenak) 
zapuzte aldera, eta egituraren unerik indartsuenak zehazten ditu, 
orkestra handia intentsitate osoz jotzen aritzen delarik. Horrela, 
bizitzako desira handiak, pozak eta grinak irudikatzen dira, horiek baitira 
atalik asaldatuenak. Batzuetan, Zarathustraren barre-algarari dagokion 
gai komiko bat ere entzuten da: bizitzaren alaitasuna alde batera uztea 
eta hortik harago joateko nahiak atzean lagatzea adierazten duen 
barre-algara.

Amaierak, ordea, gauerdian harrapatzen gaitu (berriz ere argitik iluntasu-
nera). Azken atala, Das Nachtwanderlied (Gaueko ibileraren abestia), 
iluntasunean deseginez doa, eta Si maiorraren akordearen disonantzia 
harrigarri batekin amaitzen da metal-instrumentuei doakienez (konposi-
toreak berak azaldu zuenez, gizakiaren aspirazio metafisikoa irudikatuz); 
izan ere, akorde horrek ez du lortzen beheko sokari dagokion eta gizakia-
ren natura eta izate naturala berriro sinbolizatzen dituen Do sakona 
markatzen duen tonuari gailentzea. Disonantziak, hainbestez, bere 
horretan dirau, eta hasieran planteatzen den enigma konpontzeke 
geratzen da. Jakina, literala izan nahi ez bazuen ere,  Straussek bazekien 
zer edo zer Nietzscheren filosofiaz.

Honako hau errepaso azkar eta desordenatua izan da, baina espero 
dut nire ohar hauek obra libreki entzuteko ideia bat ematea; musika 
hauek ez zaituzte axolagabe utziko, beren barietate eta kontraste 
sendoek etengabe astintzen gaituztelako beren adierazpen-baliabi-
deak Richard Strauss bezain biziki menderatzen dituzten maisu 
handien trebetasunarekin.

Horrelakoak dira gaur gaueko musikak: emozio hutsa eta gehigarririk 
gabeko edertasuna. Ez gaitzatela engaina: Mozarten kontzertu baten 
bilbe sotilean bira harmoniko bat egitea mugimendu eszeniko handi 
anitz baino indartsuagoa da; Beethovenen isiltasun bat bozgorailu 
erraldoiek anplifikatutako burrunba zaratatsu bat baino ikaragarriagoa 
da; Straussen metal-instrumentuen koral bat handiagoa da alde 
guztietatik zorabiatzen gaituzten milaka argi-zurrusta hipnotiko 
baino. Gozatu horretaz guztiaz (eta barkatu apokaliptiko samar jarri 
banaiz, Umberto Ecok esango lukeen bezala, baina batzuetan zuzen-
tasuna alde batera utzi behar da, zintzotasunaren mesedetan).



Iluntasuna eta argia

Gau honetako programa osatzen duten hiru lanek 100 urteko aldia 
hartzen dute (1786-1886). Urte horiek izan ziren, beharbada, gaur 
egungo errepertorio sinfonikorako urterik emankorrenak, eta aldi 
horretan idatzi ziren gure orkestrek gaur egun interpretatzen jarraitzen 
dituzten obren zati handi bat. Hain zuzen ere, klasizismoaren amaieratik 
Erromantizismoaren amaierara garamatzaten urteak dira. Aztergai 
ditugun hiru autoreak germaniarrak dira (austriar bat, alemaniar bat eta 
Austrian bizi zen alemaniar bat), hau da, musikaren historia urte horietan, 
hain justu, gehien markatu zuen tradizioaren parte dira (bereziki orkestra 
handiarentzako egiten zen musika instrumentalaren historia, horixe baita 
orain aztergai duguna); era berean, historiaren beste garai batzuetan, 
pribilegio hori musikari franko-flamenkoei edo italiarrei egokitu zitzaien.

Horrenbestez, errepertorio handiaren muinean bizi diren hiru obra 
entzungo ditugu; musikagileon hiru pieza nagusi eta guztiz helduak. 
Eta esan besterik ez dago musikagile haietako bi, Mozart eta Beetho-
ven, izen sakratuak direla musika klasikoa deritzonaren historiarako; 
haien horma-hobiak erretaularen erdian egongo lirateke, Bachenaren 
ondoan. Eta Richard Strauss ez litzateke oso urruti geratuko (berari 
galdetu ahal izango bagenio, ziur aski Mozart aitaren eskuinean 
eserita agertuko litzateke).

Kontzertu serioa da, ikaragarria, musikari handiak berriz ikusteko eta 
berauen handitasunaz ostera ere txundituta geratzeko prest dagoen 
zaleak errespetu handiz espero dituen horietakoa.

Nolabait, eskainiko zaizkigun hiru piezek iluntasun eta argi kontrasteak 
proposatzen dizkigute. Esplizituena, noski, Straussen Zarathustraren 
hasierako egunsentia da; izan ere, hamaika aldiz entzungo genuen pieza 
hau, baina horrek ez du esan nahi azken entzunaldiak zirrara gutxiago 
eragingo digunik, batez ere, gaur bezala, haren bibrazio kosmikoa 
zuzenean sentitzeko aukera ezin hobea dugunean. Baina Mozarten 
kontzertuaren bigarren mugimenduak, ia prerromantikotzat jo 
genezakeen une musikalak, atmosfera aldaketa sotilekin jolasten du, 
ezkutatzen den argi mehe batekin jostatzen da, halako moldez non, 
aldizka, bere izaera ilun-argia erakusten baitu. Aldiz, Beethovenen 
Egmont obertura sendoak borroka-, heriotza- eta garaipen-istorio bat 
kontatzen digu; musikagileak istorio hori sinbolizatzen du, erabateko 
iluntasunaren (isiltasunaren) baliokide musikaletik obraren amaieran 
orkestra batek piztu diezagukeen argirik indartsuenera igaroz.

Horrek esan nahi du gaurko kontzertuak aukera emango digula 
Mozarten iradokizun delikatutik Beethovenen dramatismo sendora 
eta Straussen antzerkitasun bikainera doazen intentsitate-mailetako 
adierazpen-kontrasteak esperimentatzeko. Hainbestez, kontzertu 
serioa izateaz gain, hagitz adierazgarria ere bada. Errespetuz ez ezik, 
emozioz ere itxaron behar da. Nahiago nuke musika handia maite 
dugunok estereotipo hau betiko gainetik kenduko bagenu: giza 
gogoaren obrarik handienei zor zaien seriotasuna eta begirunea 
adierazpen-indarrari kontrajartzen zaizkio (eta adierazpen-indar 
horrek ematen die, hain zuzen ere, handitasun hori). Izan ere, horre-
lako musikek ez dute multimedia-ikuskizun handiekin apaindu 
beharrik, ezta tonaka dezibeliorekin edo milioi anitzeko argi-jokoekin 
ere, berez eta baliabide sinfonikoen bidez soilik, emoziorik indartsue-
nak, iluntasunik beltzena eta argirik distiratsuena gogora ekartzeko gai 
baitira.

Baina aipa ditzagun, zehatzago, programa osatzen duten obrak. Beetho-
venen Egmont obertura izango dugu kontzertuan sartzeko bidea. 
Maisuaren oberturen artean gehien interpretatzen denetako bat da, eta 

ia beti bere atzetik datorren musikatik independizatzen da. Horren 
arrazoia obertura hau Johann Wolfgang von Goetheren Vienako estrei-
naldian izenburu bereko drama laguntzeko musika intzidental gisa sortu 
izana da. Musika-multzo hori 1810 eta 1811 artean konposatu zen, 
Beethovenek Austriako hiriburuan aintzatespen aski handia zuenean; 
horrek, noski, enkargua egitea erraztu zuen. Berarentzat aukera bikaina 
izan zen, Goetherekiko mirespen sakona sentitzen zuelako (handik 
gutxira ezagutu zuen idazlea, aurrez aurre), baina baita antzezlanaren 
gaia bere ideia politiko eta pertsonalekin bat zetorrelako ere.

Goethek kontatzen digun istorioa Lamoral de Egmont zeritzon kondea-
ren benetako ezbeharrean oinarritzen da. XVI. mendean zehar, konde 
hau Felipe II.aren armadetan zerbitzatu zuen holandar militar ospetsua 
izan zen, espainiar koroa Flandes eta Herbehereetako lurraldeetan 
nagusi zen garaian, ospe eta heroi fama handia erdietsiz. Baina protes-
tante holandarrentzako tolerantzia erlijiosoaren alde egin zuenez, 
protestanteak erreprimitzeko erregeak Holandara bidalitako Albako 
dukearen aurkako borrokari ekin zion. Hainbestez, kondea atxilotu eta 
exekutatu egin zuten. Horregatik guztiagatik, haren figura erreferente 
bilakatu zen Holandako independentziaren aldeko borrokan. Goetheren 
antzezlanak istorio hori hartu zuen oinarri, aski modu librean; izan ere, 
Goethek istorio hori apaindu egin zuen eta Egmont gaztetu bat 
(antzezlanean benetan baino hogei urte eta zortzi seme-alaba gutxiago-
rekin eta maitale bat gehiagorekin hiltzen den pertsonaia bat) benetako 
pertsonaia erromantiko bihurtu zen, zeinen sakrifizioa borroka iraultzai-
learen eragile bilakatuko baitzen.

Planteamendu hori ezin iradokigarriagoa izan zitzaion Beethoveni, irudi 
heroikoengatik txunditurik baitzegoen beti, eta ideal ilustratuen eta 
askatasunaren aldeko borrokaren defendatzaile sutsua baitzen. Goethe 
berehala jabetu zen musikagilearen inspirazio bikainaz, eta idazlea pozik 
agertu zen emaitzarekin; obra, guztira, hamar piezaz osatua dago; 
horietako batzuk bokalak ziren, idazleak berak adierazitako bilbe-gunee-
tan txertatu beharrekoak. Izan ere, Goethek aurrez aurreikusia zuen 
musikaren presentzia antzezpenean (eta Beethovenek konposatutako 
musika ez zen lehena izan, nahiz eta, praktikan, gaur egun konposizio 
bakarra izango balitz legez geratu). Izan ere, Egmont kondearen amaie-
rako hitzaldi hunkigarriaren ondorik, exekuziorako bidean zihoala, 
garaipenaren sinfonia bat entzun behar zela adierazten da, haren sakrifi-
zio alai eta duinaren ondoren pertsonaiaren ideien hil osteko garaipena 
sinbolizatzen duena.

Obertura hau, gaur egun gertatuko den legez bananduta entzun ohi 
dena, laburra da, baina historiaren zentzu osoa laburbiltzeko gai da, 
zehaztasun miresgarriz eta, batik bat, konpositorearen estilo guztiz 
helduaren indar osoarekin (oberturaren sorkuntza, kronologikoki, 
seigarren eta zazpigarren sinfonien artean kokatzen da, Beethovenen 
nortasun musikala erabat garatua zegoelarik bere adinaren erdialdeko 
urterik emankorrenetan). Izan ere, dramari buruzko historia kontatzen 
digun avant la lettre poema sinfoniko laburtzat har dezakegu, baina 
ez hitzez hitz.

Eta hemen ikus daiteke iluntasunetik argirako bidea; obra sarrera 
geldo batekin hasten da: akorde ilun eta astunek Espainiako koroak 
Egmonten aberriari eragiten dion zapalkuntza islatzen dute; zenbai-
tek iradokitzen dute, eta ez dirudi burugabea, erritmoa zarabanda 
dakarrela gogora, hots, garai hartan Espainian gustukoa zen dantza 
bereizgarri bat (Felipe II.aren garaikoa, ez Beethovenen garaikoa). 
Iluntasunean murgildurik, musikak bere bidea bilatzen du harik eta 
sekzio nagusi azkarra iritsi arte, ohikoa den bezala sonata forma labur 
batean idatzia; egitura horren ezaugarri den bi gai nagusien kontras-
teak aukera ematen dio Beethoveni lehenaren dinamismo indartsua, 

heroiaren borroka irmoa irudikatzen duena, eta bigarrenaren meha-
txu erasokorra kontrajartzeko, zeinak, maisutasun keinu batean, 
sarreraren hasierako akordeak berreskuratzen dituen. 

Pieza kontraste horri etekina atereaz garatzen da, harik eta, keinu ia 
deskriptibo batean, boterearen zapalkuntza azpimarratzen duten 
akorde gaitzesgarriak Egmonten heriotza adierazten duen ezusteko 
isiltasunaren ostean entzuten diren arte, une horretan iluntasuna 
gailentzen dela baitirudi; hala ere, ilunpetik laster sortzen da argia: 
heroiaren martiritzak askatasunaren aldeko borroka pizten du, eta 
obra Beethovenek konposatu zituen garaipen-amaiera bizienetako 
batera bideratzen da; Goethek eskatutako eta oberturan iragarritako 
garaipenaren sinfonia da,  antzezpena osorik egiten denean antzezpen 
horren amaieran errepikatzen dena.

Hasiera bikain honen ondoren, lurralde bareago batera joango gara, 
pianorako Mozarten La maiorreko 23. Kontzertuari esker. Kasu honetan, 
argi-kontrasteak ez dira antzerki-istorio bakar batetik ere etorriko; izan 
ere, ez da inolako istoriorik sortuko, musikatik eta beronen kantuen joko 
asketik eratorritako istorioa izan ezik. Hain justu, obra klasiko baten 
aurrean gaude, eta, horrenbestez, bertan funtsaren eta formaren identifi-
kazioa erdietsi nahi da, ezein musikarik Salzburgoko jeinuak baino 
hobeto taxutzea inoiz ere lortu ez duena alegia.

Hori bai: kontzertu hau jada bere azken aldi sortzaileari dagokio, eta 
azken aldi honetako lanek, bizitzak luzapenik eman izan balio maisua 
nora irits zitekeen iradokitzeaz gain, zenbait ezaugarri erakusten dizkigu-
te, prerromantikoak izan zitezkeenak, baina, zalantzarik gabe, autore 
helduago bati dagozkio, bere garaiari aurrea hartzeko gai den eta, oso 
sotilki, berak urratu ezin izango zituen zenbait bide iradokitzeko gai den 
autore bati alegia. Hori ere, onar dezagun, ez da bitxikeria; XVIII. mendea-
ren amaierako musikak jada iragartzen zuen literaturan are argiago 
agertzen hasia zen aldaketa bat, eta gure adiskide Goethe, hain zuzen, 
horren adibide ona zen. Mozartek ere parte hartu zuen hori guztia 
adierazten zuten korronteetan, hala nola Sturm und Drang mugimendu 
ospetsuan, kasu honetan aplikagarria ez dena (20. kontzertuan eta 25. 
sinfonian arakatu genezake korronteon oihartzun hori), edo Empfind-
samkeit izeneko sinfonian (hitz hori, gutxi gorabehera, sentimentalismo 
gisa itzul dezakegu); izan ere, sinfonia hori literaturaren esparruan sortu 
zen, baina pintura arloan eta musika arloan ere oihartzuna izan zuen. Jar 
dezagun horren adibidetzat Johann Sebastian Bachen semeen musika, 
zeinetako bat, Johann Christian, Londresen ezagutu baitzuen, Mozartek 
haurtzaroan eta nerabezaroan haur miragarri gisa egin zituen bidaietan 
zehar. Kontua da ezen, artean estetika klasiko estuaren barruan jardunik 
ere, Argien Mendeko berezko galga iluminista eta arrazionalistaren 
izenean ezkutuan edo lotuegi egon ziren sentimenduei adierazpide bat 
bilatu behar zitzaiela; ekar ezazue gogora Jane Austenen eleberriren bat, 
eta ulertuko duzue zertaz ari naizen.  

Horrezaz gainera, gure autorea, obra hau idatzi zen garaian (1786. 
urtean), nagusiki operan murgildua zegoen, Figaroren ezteiak sortze-
ko prozesu betean baitzebilen. Horrek, dudarik gabe, eragina izan 
zuen bere estiloan, eta, horrelako obra instrumental hutsetan ere, 
adierazkortasun nabarmenagoa ematen dio, bete-betean, halako 
moldez non partiturak, beti ere modu hagitz dotorean, hunkigarriak 
diren keinuz zipriztintzen baititu. Kontzertuan bertan jabetuko gara 
keinu horiez, arinagoak baitira mugimendu azkarretan, baina bereziki 
nabarmenak erdiko adagio zoragarrian (komentatu nahi nizueke 
ezen, diskrezioa bazter utzita, Mozarten kontzertu guztietatik berau 
dudala mugimendurik gogokoena..., eta pentsa Mozarten obran 
zenbat mugimendu bitxi daukagun aukeratzeko).

comprensión de la religión, la metafísica y la ciencia y debe ser simple-
mente afirmado.

Si quieren saber más, hay muchísimo que leer al respecto, pero aquí 
no tenemos lugar para profundizar; por otro lado, cuando Strauss, 
impresionado como muchos de sus contemporáneos por el libro, se 
planteó este abordaje sinfónico, afirmó no querer seguir estricta-
mente su estructura (habría sido una tarea titánica y habría dado para 
horas de música), sino basarse libremente en él apoyándose en su 
lenguaje poético y más en las sugerencias simbólicas y estéticas de 
algunas de sus secciones, cuyos títulos corresponden a las diferentes 
partes de la obra. No obstante, el compositor mostró un buen cono-
cimiento del texto y muchas de sus sugerencias musicales, si bien 
muy abstractas e imposibles de casar directamente con las palabras 
de Nietzsche, encajan muy bien con el espíritu de la obra.

Y es que, cuando abordó su composición, el autor muniqués, con poco 
más de treinta años, estaba ya en lo más alto de su carrera: había 
asumido como nadie la herencia de Wagner; su arrolladora maestría 
orquestal (como compositor y como director) asombraba al público 
con cada nueva obra, para lo cual había adoptado prioritariamente el 
género rey de la música programática: el poema sinfónico desarrollado 
por Liszt y al que él prefería llamar Tonpoem (poema tonal o sonoro). 
Disponía de una impresionante imaginación sonora y de una técnica 
de orquestación magnífica que le permitía crear efectos tan inolvida-
bles como el inicio de esta obra, un verdadero hallazgo que práctica-
mente todo el mundo conoce, y no sólo por su consagración en 2001 
de Kubrick sino por su estremecedora fuerza expresiva.

Eran las cualidades perfectas para acercarse a un tema tan complejo 
pero a la vez tan sugerente como el libro de Nietzsche. Anunció por 
carta su intención a Cósima, la viuda de Wagner e hija de Liszt, y se 
puso en marcha; la mayor parte del trabajo la hizo durante el verano de 
1886 mientras estaba de vacaciones en las Dolomitas; el titánico 
paisaje alpino seguro que no es ajeno a la radiante inspiración de 
Strauss, quien tan a gusto se sintió siempre en ese entorno.

No tendría mucho sentido detenerse a comentar cada una de las 
secciones de la pieza con detalle como si fueran trasuntos de las 
intuiciones de Nietzsche, primero porque estas notas se harían 
eternas (si no lo son ya, que me conozco…); segundo porque, como 
hemos visto, no era la intención del autor realizar esa traducción 
musical directa; tercero y último porque les estorbaría más que 
otra cosa durante la audición, que forzosamente se vería sometida 
a un antinatural corsé interpretativo. Pero sí les invito a hacer la 
experiencia, tranquilos en casa, de seguir el desarrollo de la obra 
con una buena guía. Aquí tienen una de la orquesta de Houston 
que, eso sí, está en inglés, pero es estupenda:   
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Sobrevolemos más ampliamente la pieza. Desde luego que el brillante 
comienzo la marca completamente: el celebérrimo tema de la 
trompeta con ascenso de quinta y luego de cuarta hasta la octava (en 
música cinco más cuatro son ocho) representa el insondable enigma 
de la naturaleza que se presenta en un espectacular amanecer (el texto 
de Nietzsche lo hace igualmente), paso de la oscuridad a la luz que se 
representa con los acordes que pasan de modo mayor a modo menor 
y viceversa hasta alcanzar uno de los momentos climáticos más 
grandiosos de la historia de la música.

Pintzelkada patetiko xamar horiek iluntzen dute, une batez, La Maiorrean 
idatzita dagoen kontzertuaren tonalitate argitsua, eta, hain justu ere, 
beroriek ematen diote mugimendu geldo horri bere giro txit malenko-
niatsu eta lasaia, konpositorearen opera garaikideetako edozein ariarik 
hoberenen parekoa (berbarako, hor ditugu Porgi amor, Figaroren ezteiak 
operako Kondesaren aria edo, urte batzuk geroagokoa den Ach, ich fühl's 
aria ezin ederragoa, Txirula magikoa operako Pamina pertsonaiari 
dagokiona). 

Hala ere, ez dut zuon arreta mugimendu zentralean soilik zentratu 
nahi. Beste bi mugimenduak ere bikain-bikainak dira. Lehen begira-
tuan, garai hartako kontzertuen ildo estandarrak betetzen dituzte; 
jendeari atsegin emateko eta konpositoreari eta interpreteari 
beharrezko diru-sarrerak ziurtatzeko sortutako pieza da. Mozartek 
1786ko udaberrian harpidetza bidez eskaini zuen kontzertuetako bat 
da (urte horretako martxoaren 2an estreinatua). Konpositorearen 
handitasuna egitura klasiko ongi antolatuetan uretan arrain gisa 
mugitzeko abilezian eta, egiturok deskonposatu gabe, adierazkorta-
sun harrigarri batez hornitzeko gaitasunean datza. Hori dela eta, 
gomendagarria da musika hau jakintzat ez ematea, nahiz eta anitz 
aldiz entzundakoa izan; arreta guztia musika horretan jartzea da 
giltza, lehen aldia balitz bezala. Horrela, berriro miretsiko dugu lehen 
abestia zein dotoreziaz lerratzen den eta musikak zubi txinpartatsuan 
zehar bigarren kantu gogoangarri, gozo eta delikatu bateraino zein 
orekaz eroaten gaituen. Begira orkestrazio zoragarriari, hau da, 
oharkabean pasa dakigukeen beste elementu bati; jakina, bigarren 
zatian entzungo ditugun Straussen aparteko aurkikuntzak ikusgarria-
goak dira eta erraz uzten gaituzte aho zabalik, baina miresgarria da 
nola Mozartek, askoz ere baliabide murritzagoekin, kolore-aldaketa 
sotilak egiten dituen, batez ere haize-instrumentuekin, esaldi bat edo 
beste bat azpimarratuz, errepikatzen denean pixka bat eraldatuz… 

Alde horretatik, obra honetan aukera interesgarri bat dago: ohiko oboe 
parearen ordez klarinete pare bat jartzea. Izan ere, azken hauek tinbre 
ilunagoa dute eta tinbre hori ez da hain sarkorra izaten, eta horrek, hagitz 
sotilki bada ere, kontzertu osoaren izaera zehazten du. Orkestrazioak 
distiran gal dezakeena berotasunean irabazten du. Horregatik, eta agian 
inpresio pertsonala baino ez da, lehen mugimenduan, une askotan, ia 
kamera-pieza batez gozatzen ari garela begitantzen zaigu. 

Klarineteen eta gainerako haize-instrumentuen presentzia bereziki 
nabari da arestion aipatutako bigarren mugimenduko esku-hartze 
orkestraletan. Mugimendu hau 'siziliana' erako pianoarekin soilik 
hasten da; ez dakit zer duen erritmo honek, baina musikaren historian 
ahaztezinak diren une gogoangarri batzuk sorrarazi ditu (gogora 
ezazue Bachen txirula eta klaberako sol minorreko siziliana edo 
Fauréren Pelléas et Melisande, txirularen protagonismoarekin hori 
ere). Eta une horiek, eta Mozarten une hau ere, malenkoniaren aldae-
ra bereziki gozo eta lasai bati lotuak daude. 

Ohikoa izan ez arren kontzertuaren tonalitate nagusiarekin koheren-
tea den tonalitatean idatzi zen, Re minor eutsian alegia; tonalitate 
hori kromatiko xamarra da, haren ahultasun kontrolatua areagotze 
aldera; zentzu horretan, pianoaren lehen esku-hartze bakartia tonali-
tate akuturako igoera neketsu batekin eta erorketa adoregabe batekin 
amaitzen da. Une horretan, orkestra osoak parte hartzen du bakarla-
riari erantzunez eta esaldi eder eta hunkigarri bat ahoskatuz, behe-
ranzko motibo baten errepikapena oinarri hartuta; lehenago mugi-
mendu honekiko nire estimua aitortu dut, bai, eta esan behar dut 
honako une musikal hau dela gehien liluratzen nauena.

El diálogo entre solista y orquesta, subrayado siempre por el protago-
nismo de maderas y calurosamente arropado por cuerdas y trompas, 
continúa todo el movimiento; en su parte central se da el cambio de 
oscuridad a luz al que nos venimos refiriendo, pero la pieza concluye 
regresando a la dulcísima tristeza del inicio. Apetece evocar aquellos 
versos de Manuel Machado:

Me siento, a veces, triste

como una tarde del otoño viejo;

de saudades sin nombre,

de penas melancólicas tan lleno...

Nada que ver con el chispeante tercer movimiento, que cumple 
también con elegancia la función brillante y virtuosa del finale clásico 
pero también va más allá de ella; fíjense en la exposición orquestal al 
inicio en la que es posible disfrutar al máximo del chispeante ingenio 
de Mozart, multiplicado como en un caleidoscopio gracias a los 
juegos rítmicos de sincopas y acentuaciones, a los rápidos cambios 
de color que producen las ágiles intervenciones de los vientos y al 
intercambio de los temas entre unos y otros. Pero habrá lugar 
también para momentos melancólicos que, momentáneamente, 
oscurecen el paisaje. La intervención de la orquesta no es nunca 
meramente anecdótica, sino que ofrece la máxima riqueza y 
variedad, sin ocultar el protagonismo debido al solista, pero 
dialogando con él como en un juego camerístico. Una delicia, en 
suma, que merece que prestemos toda la atención para no correr el 
riesgo de disfrutarla sólo como música bonita o agradable. Es una 
pieza de la más delicada orfebrería y cada vez que la escuchemos 
descubriremos nuevos detalles.

Y de la joyería fina al colosal poema de Richard Strauss, Also sprach 
Zarathustra (Así habló Zarathustra), título, como saben, de un impo-
nente libro de Friedrich Nietzsche, el filósofo más polémico de la 
historia (y probablemente de los más malinterpretados), contempo-
ráneo del compositor y que aún vivía, aunque ya en pésimas condi-
ciones, cuando la obra se creó en 1886.

¿Por dónde empezar? El texto original es ya casi inabarcable, no 
tanto por su gran extensión, sino por la complejidad de su interpreta-
ción; supone un resumen del pensamiento nietzscheano pero está 
escrito no como un texto filosófico técnico, sino en un estilo profun-
damente poético y simbólico, similar a los textos sagrados ancestra-
les; de ahí que Nietzsche escoja la figura de Zarathustra (Zoroastro), 
impulsor del zoroastrismo, antigua religión persa. Curiosamente, por 
su identificación con la sabiduría y su carácter solemne, es el mismo 
personaje cuyo nombre sirve de referente al Sarastro de La flauta 
mágica de Mozart.

Libro fascinante gracias al talento de Nietzsche como escritor, su 
lectura invita a la interpretación personal; se sitúa dentro de la gran 
crisis cultural de la modernidad a finales del siglo XIX y principios del 
XX, marcada por las figuras del propio Nietzsche, Freud y Marx y, a 
grandes rasgos, la tesis del filósofo es la necesidad de abrazar la vida 
con cuanto tiene de maravilloso y de doloroso en vez de huir del 
mundo para refugiarse en la esperanza de una vida posterior. Procla-
mar la muerte de Dios supone afirmar la lucha del hombre por asumir-
se a sí mismo y a su naturaleza, transvalorando así todos los valores; 
frente a un mundo indiferente que se resiste a los esfuerzos de 

Bakarlariaren eta orkestraren arteko elkarrizketak, betiere zur-instrumen-
tuen protagonismoak nabarmenduta eta soken eta tronpen berotasunez 
babestuta, mugimendu osoan jarraitzen du; erdiko aldean, berriz, ilunta-
sun-aldaketa gertatzen da, aipatu dugun bezala, baina pieza hasierako 
tristura oso gozora itzuliz amaitzen da. Manuel Machadoren bertso 
hauek ekarri nahi ditut gogora:

Me siento, a veces, triste

como una tarde del otoño viejo;

de saudades sin nombre,

de penas melancólicas tan lleno...

   Horrek guztiak ez du zerikusirik hirugarren mugimendu txinpartatsuare-
kin, finale klasikoaren funtzio distiratsu eta bertutetsua ere dotoreziaz 
betetzen baitu, baina hortik harago ere badoa; begira ezazue orkes-
tra-erakusketa hasieran, Mozarten asmamen distiratsuaz ahalik eta 
gehien gozatzeko aukera ematen duena. Asmamen apart hori kaleidos-
kopio batean bezala ugaltzen da sinkopen eta azentuazioen joko erritmi-
koei esker, haize-instrumentuen esku-hartze bizkorrek sortzen dituzten 
kolore-aldaketa azkarrei eta batzuen eta besteen arteko musika-gaien 
trukeari esker. Baina une malenkoniatsuak adierazteko abagunerik ere 
izango da, une batez paisaia ilunarazten duten horietakoak. Orkestraren 
esku-hartzea ez da inoiz anekdotikoa soilik izaten, aberastasunik eta 
barietaterik gorenak eskaintzen baititu, bakarlariaren protagonismoa 
ezkutatu gabe, baina berarekin hitz eginez ganbera-joko batean bezala. 
Une liluragarria da, azken batean, eta arreta osoa jartzea merezi du, 
musika polit edo atsegin gisa soilik gozatzeko arriskurik ez izateko. 
Urregintza delikatueneko pieza da, eta entzuten dugun bakoitzean 
xehetasun berriak aurkituko ditugu pieza horretan.

Eta bitxigintza finetik Richard Straussen poema erraldoira igaroko gara, 
hots, Also sprach Zarathustra (Horrela mintzatu zen Zarathustra) obrara. 
Badakizuenez, izenburu hori du Friedrich Nietzscheren liburu itzel batek, 
historiako filosoforik polemikoena den (eta seguruenik historiako filosofo 
gaizki-ulertuenetako baten) liburuaren izenburua alegia. Nietzsche 
filosofoa konpositorearen garaikidea izan zen, eta oraindik bizirik zegoen, 
osasun-egoera txarrean baina, obra 1886an sortu zenean.

Nondik hasi baina? Jatorrizko testua ia barneraezina da, ez hainbeste 
bere hedadura handiagatik, baizik eta bere interpretazioaren konplexu-
tasunagatik; Nietzscheren pentsamenduaren laburpena da, baina ez 
dago testu filosofiko tekniko gisa idatzita, baizik eta estilo guztiz 
poetiko eta sinboliko batean, antzinako testu sakratuen antzo; horrega-
tik, Nietzschek zoroastrismoaren, antzinako erlijio pertsiarraren, 
bultzatzailea izen zen Zarathustraren (Zoroastro) figura aukeratzen du. 
Bitxia bada ere, jakituriarekin duen identifikazioa eta izaera solemnea 
direla eta, Mozarten Txirula magikoa izeneko obran agertzen den 
Sarastroren erreferentzia egiten duen pertsonaia bera da figura hori.

Liburu liluragarria da, Nietzschek idazle gisa duen talentuari esker, eta 
haren irakurketak interpretazio pertsonalera gonbidatzen gaitu; XIX. 
mendearen amaieran eta XX. mendearen hasieran gertatutako moderni-
tatearen kultura-krisi handiaren barruan kokatzen da, Nietzsche beraren, 
Freuden eta Marxen figurek markatuta. Gaingiroki, hauxe da filosofoaren 
tesia: miresgarri eta mingarri duen guztiarekin bizitza besarkatu beharra, 
geroko bizitza baten esperantzan babeste aldera mundutik ihes egin 
beharrean. Jainkoaren heriotza aldarrikatzeak esan nahi du gizakiak bere 
burua eta bere izaera bereganatzeko borroka baieztatu egin behar duela, 
horrela balore guztiak transbaloratuz; Nietzsche erlijioa, metafisika eta 

zientzia ulertzeko ahaleginei aurre egiten dien eta baieztatu besterik egin 
behar ez den mundu axolagabe baten aurrean jartzen da

Gai horretaz gehiago jakin nahi izanez gero, material asko dago horri 
buruz irakurtzeko, baina hemen ez dugu sakontzeko lekurik; beste alde 
batetik, Straussek, Nietzscheren liburuaz haren garaikide asko legez 
hunkituta, obraren taxutze sinfoniko hori planteatu zuenean, haren 
egiturari zorrozki jarraitu nahi ez ziola adierazi zuen (zeregin titanikoa 
izango zen eta lan horrek musika-ordu anitzetarako emango zukeen); 
liburu hori oinarri modura hartu nahi zuen, bai, baina modu librean, haren 
hizkuntza poetikoan oinarrituta, batez ere haren atal batzuen iradokizun 
sinboliko eta estetikoetan, zeinen izenburuak obraren atal ezberdinei 
baitagozkie. Hala ere, konpositoreak Nietzscheren testua eta beronen 
iradokizun musikalak errotik ezagutzen zituela erakutsi zuen; hala ere, 
iradokizun horietako batzuk hagitz abstraktuak dira eta ezin dira 
zuzenean Nietzscheren hitzekin ezkondu, nahiz eta obraren espirituare-
kin bat etorri.

Izan ere, obraren konposizioari heldu zionean, Munich-eko autorea, 
hogeita hamar urte pasatxorekin, bere karreraren unerik gorenean 
zegoen: inork ez bezala jaso zuen Wagnerren herentzia; orkestraren 
maisutasun miresgarriak (konpositore eta zuzendari gisa) publikoa 
harritzen zuen obra berri bakoitzarekin, eta horretarako lehentasunez 
hartu zuen musika programatikoaren arloan nagusi zen generoa: 
Lisztek garatu zuen poema sinfonikoa, berak Tonpoem (poema tonala 
edo soinuzkoa) deitu nahi ziona. Konpositorea soinu-irudimen 
ikaragarriaren eta orkestrazio teknika bikainaren jabe zen. Horrek 
aukera ematen zion obra honen hasiera bezalako efektu ahaztezinak 
sortzeko, eta hori ia mundu guztiak ezagutzen duen benetako 
aurkikuntza bat da, eta ez soilik Kubricken 2001 filmearen bidez 
erdietsi zuen sonagatik, haren adierazpen-indar ikaragarriagatik baizik.

Nietzscheren liburua bezain konplexua baina aldi berean iradokitzailea 
zen gai batera hurbiltzeko ezaugarri perfektuak ziren. Gutun bidez bere 
asmoaren berri eman zion Cosimari, Wagnerren alargun eta Liszten 
alabari, eta abian jarri zen; lanaren zatirik handiena 1886ko udan egin 
zuen, Dolomita Alpeetan oporretan zegoela; Alpeetako paisaia titanikoa, 
ziur aski, ez zen Straussen inspirazio distiratsutik at geratuko, inguru 
horretan arras gustura sentitzen baitzen beti.

Ez luke zentzu handirik izango piezaren atal bakoitza xehe-xeheki 
komentatzeak, Nietzscheren intuizioen transkripzio hutsak balira 
bezala, lehenik eta behin honako ohar hauek luzeegiak egingo lirate-
keelako (dagoeneko luzeegiak ez badira behintzat, neure burua 
ezagutzen dut-eta); bigarrenik, ikusi dugunez, egilearen asmoa ez 
zelako zuzeneko itzulpen musikal hori egitea; hirugarrenik eta 
azkenik, entzunaldian zehar beste ezerk baino gehiago oztopagarri 
gertatuko liratekeelako, hots, emanaldia, nahitaez, interpretazio-kor-
se antinatural baten mende egongo litzatekeelako. Baina, etxean 
lasai, obraren garabidea gida on batekin jarraitzeko esperientzia 
egitera gonbidatzen zaituztet. Hemen duzue Houstonen orkestrako 
gida bat, hori bai, ingelesez dagoena, baina benetan bikaina dena:
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Piezaren gainetik hegan egingo dugu modu zabalagoan. Nabaria denez, 
hasiera distiratsuak erabat markatzen du pieza hau: tronpetaren 
musika-gai ospetsuak, bostuneko goratzearekin eta gero laudunetik 
zortzidunerako goratzearekin (kontuan hartu musika arloan bost gehi lau 
zortzi direla), egunsenti ikusgarri batean agertzen den naturaren enigma 
ukiezina irudikatzen du (Nietzscheren testuak ere hala egiten du); horrela, 
pieza hau iluntasunetik argira igarotzen da, eta hori maiorretik minorrera 
eta alderantziz igarotzen diren akordeez irudikatzen da, harik eta musika-
ren historiako une klimatikorik handienetako batera iristen diren arte.

El tema de la naturaleza se va a ir presentando con frecuencia en el 
resto del desarrollo de la pieza, en la que Strauss hace gala de todos 
sus recursos como músico, derrochados a manos llenas: pasajes de 
profunda oscuridad, otros de turbulencia rítmica y armónica 
tremenda, otros de intenso apasionamiento… empleo de cada 
sección instrumental y de cada instrumento con papel casi de 
solista (y de gran dificultad), modulaciones arriesgadas y una varie-
dad de géneros extraordinaria, que va desde la fuga de la sección 
Von der Wissenschaft (De la ciencia), señalando el esfuerzo intelec-
tual frustrado por resolver el enigma del mundo, hasta un despreo-
cupado vals bávaro (no vienés) en la sección Das Tanzlied (La 
canción para bailar), en la que se alude al carácter alegre y a la 
defensa de la ligereza que Nietzsche atribuye al danzarín Zarathus-
tra. Hay también un precioso himno religioso confiado a las cuerdas 
en la segunda sección: Von den Hinterweltlern, que retrata la 
búsqueda de los hombres de un mundo detrás (Hinterwelt, término 
nietzscheano) ante la abrumadora presencia del sufrimiento y la 
muerte. Pero el tema inicial siempre se presenta para frustrar estos 
intentos de buscar sentido (los de la religión y los de la ciencia) y 
determina los momentos más poderosos de la estructura, con la 
gran orquesta sonando a plena intensidad. Así se representan el 
gran deseo y las alegrías y pasiones de la vida, que son las secciones 
más agitadas. También se escucha a veces un tema casi cómico que 
corresponde a la carcajada de Zarathustra: la risotada que marca su 
abandono a la alegría de la vida y el dejar atrás las aspiraciones de ir 
más allá de ella.

El final, sin embargo, nos sorprende a medianoche (otra vez de la luz a 
la oscuridad). La última sección, Das Nachtwanderlied (La canción del 
caminar nocturno) se va disolviendo en la oscuridad y termina con una 
sorprendente disonancia entre el acorde de Sí mayor en los metales 
(representando, según explicó el propio compositor, la aspiración 
metafísica del hombre) que no consigue imponerse al profundo pedal 
en Do en la cuerda grave que simboliza de nuevo la naturaleza y el ser 
natural del hombre. La disonancia persiste, por lo tanto, de modo que 
el enigma planteado al inicio queda sin resolver. Desde luego, aunque 
no quisiera ser literal, algo sabía Strauss de la filosofía de Nietzsche.

 
Ha sido un repaso rápido y desordenado, pero espero que les propor-
cione una idea para escuchar la obra ahora ya libremente; no les dejará 
indiferentes porque su variedad y sus poderosos contrastes nos van 
zarandeando continuamente con la habilidad de los grandes maestros 
que dominan sus medios expresivos tan extremadamente como 
Richard Strauss.

Así son las músicas de esta noche: pura emoción y belleza libre de 
aditivos. Que no nos engañen: un giro armónico en la sutil trama de 
un concierto de Mozart es más poderoso que muchos abrumadores 
movimientos escénicos; un silencio de Beethoven más estremecedor 
que un atronador estrépito amplificado por inmensos altavoces; un 
coral de metales de Strauss más grandioso que hipnóticos chorros de 
luces aturdiéndonos desde todos lados. Disfrútenlo (y disculpen si 
me he puesto un poco apocalíptico, como diría Umberto Eco, pero a 
veces hay que dejar sólo un poco de lado la corrección en aras de la 
sinceridad).

Naturaren gaia askotan agertuko da piezaren gainerako garapenean. 
Bertan, Straussek musikari gisa dituen baliabide guztiak erakusten 
ditu, esku beteetan xahutuak: iluntasun sakoneko pasarteak, zurrun-
bilo erritmiko eta harmoniko izugarriko beste pasarte batzuk, grina 
biziko beste batzuk... Izan ere, atal instrumental bakoitza eta instru-
mentu bakoitza ia bakarlari paperarekin (zailtasun handiz), modulazio 
arriskutsuekin eta genero ezohikoekin erabiltzen ditu: alde batetik, Von 
der Wissenschaft (Zientziarena) ataleko fuga, munduaren enigma 
ebazteko ahalegin intelektual zapuztua adierazten duena; beste alde 
batetik, Das Tanzlied (Dantzatzeko abestia) atalean bals bavariar (ez 
vienar) axolagabe bat aurkitzen dugu, non Nietzschek Zarathustra 
dantzariari atxikitzen dion izaera alaia eta arintasunaren defentsa 
aipatzen diren. Bada, halaber, hari-instrumentuetan oinarriturik dagoen 
ereserki erlijioso eder bat bigarren atalean: Von den Hinterweltlern; 
ereserki horretan, gizakiok ohiko errealitatearen atzean mundu bat 
aurkitzeko (Hinterwelt, Nietzscheren hitzetan) abian jartzen dugun 
etengabeko bilaketa islatzen da, sufrimenduaren eta heriotzaren 
presentzia ikaragarriaren aurrean. Baina hasierako gaia beti aurkezten 
da zentzua bilatzeko saiakera horiek (erlijioarenak eta zientziarenak) 
zapuzte aldera, eta egituraren unerik indartsuenak zehazten ditu, 
orkestra handia intentsitate osoz jotzen aritzen delarik. Horrela, 
bizitzako desira handiak, pozak eta grinak irudikatzen dira, horiek baitira 
atalik asaldatuenak. Batzuetan, Zarathustraren barre-algarari dagokion 
gai komiko bat ere entzuten da: bizitzaren alaitasuna alde batera uztea 
eta hortik harago joateko nahiak atzean lagatzea adierazten duen 
barre-algara.

Amaierak, ordea, gauerdian harrapatzen gaitu (berriz ere argitik iluntasu-
nera). Azken atala, Das Nachtwanderlied (Gaueko ibileraren abestia), 
iluntasunean deseginez doa, eta Si maiorraren akordearen disonantzia 
harrigarri batekin amaitzen da metal-instrumentuei doakienez (konposi-
toreak berak azaldu zuenez, gizakiaren aspirazio metafisikoa irudikatuz); 
izan ere, akorde horrek ez du lortzen beheko sokari dagokion eta gizakia-
ren natura eta izate naturala berriro sinbolizatzen dituen Do sakona 
markatzen duen tonuari gailentzea. Disonantziak, hainbestez, bere 
horretan dirau, eta hasieran planteatzen den enigma konpontzeke 
geratzen da. Jakina, literala izan nahi ez bazuen ere,  Straussek bazekien 
zer edo zer Nietzscheren filosofiaz.

Honako hau errepaso azkar eta desordenatua izan da, baina espero 
dut nire ohar hauek obra libreki entzuteko ideia bat ematea; musika 
hauek ez zaituzte axolagabe utziko, beren barietate eta kontraste 
sendoek etengabe astintzen gaituztelako beren adierazpen-baliabi-
deak Richard Strauss bezain biziki menderatzen dituzten maisu 
handien trebetasunarekin.

Horrelakoak dira gaur gaueko musikak: emozio hutsa eta gehigarririk 
gabeko edertasuna. Ez gaitzatela engaina: Mozarten kontzertu baten 
bilbe sotilean bira harmoniko bat egitea mugimendu eszeniko handi 
anitz baino indartsuagoa da; Beethovenen isiltasun bat bozgorailu 
erraldoiek anplifikatutako burrunba zaratatsu bat baino ikaragarriagoa 
da; Straussen metal-instrumentuen koral bat handiagoa da alde 
guztietatik zorabiatzen gaituzten milaka argi-zurrusta hipnotiko 
baino. Gozatu horretaz guztiaz (eta barkatu apokaliptiko samar jarri 
banaiz, Umberto Ecok esango lukeen bezala, baina batzuetan zuzen-
tasuna alde batera utzi behar da, zintzotasunaren mesedetan).



Iluntasuna eta argia

Gau honetako programa osatzen duten hiru lanek 100 urteko aldia 
hartzen dute (1786-1886). Urte horiek izan ziren, beharbada, gaur 
egungo errepertorio sinfonikorako urterik emankorrenak, eta aldi 
horretan idatzi ziren gure orkestrek gaur egun interpretatzen jarraitzen 
dituzten obren zati handi bat. Hain zuzen ere, klasizismoaren amaieratik 
Erromantizismoaren amaierara garamatzaten urteak dira. Aztergai 
ditugun hiru autoreak germaniarrak dira (austriar bat, alemaniar bat eta 
Austrian bizi zen alemaniar bat), hau da, musikaren historia urte horietan, 
hain justu, gehien markatu zuen tradizioaren parte dira (bereziki orkestra 
handiarentzako egiten zen musika instrumentalaren historia, horixe baita 
orain aztergai duguna); era berean, historiaren beste garai batzuetan, 
pribilegio hori musikari franko-flamenkoei edo italiarrei egokitu zitzaien.

Horrenbestez, errepertorio handiaren muinean bizi diren hiru obra 
entzungo ditugu; musikagileon hiru pieza nagusi eta guztiz helduak. 
Eta esan besterik ez dago musikagile haietako bi, Mozart eta Beetho-
ven, izen sakratuak direla musika klasikoa deritzonaren historiarako; 
haien horma-hobiak erretaularen erdian egongo lirateke, Bachenaren 
ondoan. Eta Richard Strauss ez litzateke oso urruti geratuko (berari 
galdetu ahal izango bagenio, ziur aski Mozart aitaren eskuinean 
eserita agertuko litzateke).

Kontzertu serioa da, ikaragarria, musikari handiak berriz ikusteko eta 
berauen handitasunaz ostera ere txundituta geratzeko prest dagoen 
zaleak errespetu handiz espero dituen horietakoa.

Nolabait, eskainiko zaizkigun hiru piezek iluntasun eta argi kontrasteak 
proposatzen dizkigute. Esplizituena, noski, Straussen Zarathustraren 
hasierako egunsentia da; izan ere, hamaika aldiz entzungo genuen pieza 
hau, baina horrek ez du esan nahi azken entzunaldiak zirrara gutxiago 
eragingo digunik, batez ere, gaur bezala, haren bibrazio kosmikoa 
zuzenean sentitzeko aukera ezin hobea dugunean. Baina Mozarten 
kontzertuaren bigarren mugimenduak, ia prerromantikotzat jo 
genezakeen une musikalak, atmosfera aldaketa sotilekin jolasten du, 
ezkutatzen den argi mehe batekin jostatzen da, halako moldez non, 
aldizka, bere izaera ilun-argia erakusten baitu. Aldiz, Beethovenen 
Egmont obertura sendoak borroka-, heriotza- eta garaipen-istorio bat 
kontatzen digu; musikagileak istorio hori sinbolizatzen du, erabateko 
iluntasunaren (isiltasunaren) baliokide musikaletik obraren amaieran 
orkestra batek piztu diezagukeen argirik indartsuenera igaroz.

Horrek esan nahi du gaurko kontzertuak aukera emango digula 
Mozarten iradokizun delikatutik Beethovenen dramatismo sendora 
eta Straussen antzerkitasun bikainera doazen intentsitate-mailetako 
adierazpen-kontrasteak esperimentatzeko. Hainbestez, kontzertu 
serioa izateaz gain, hagitz adierazgarria ere bada. Errespetuz ez ezik, 
emozioz ere itxaron behar da. Nahiago nuke musika handia maite 
dugunok estereotipo hau betiko gainetik kenduko bagenu: giza 
gogoaren obrarik handienei zor zaien seriotasuna eta begirunea 
adierazpen-indarrari kontrajartzen zaizkio (eta adierazpen-indar 
horrek ematen die, hain zuzen ere, handitasun hori). Izan ere, horre-
lako musikek ez dute multimedia-ikuskizun handiekin apaindu 
beharrik, ezta tonaka dezibeliorekin edo milioi anitzeko argi-jokoekin 
ere, berez eta baliabide sinfonikoen bidez soilik, emoziorik indartsue-
nak, iluntasunik beltzena eta argirik distiratsuena gogora ekartzeko gai 
baitira.

Baina aipa ditzagun, zehatzago, programa osatzen duten obrak. Beetho-
venen Egmont obertura izango dugu kontzertuan sartzeko bidea. 
Maisuaren oberturen artean gehien interpretatzen denetako bat da, eta 

ia beti bere atzetik datorren musikatik independizatzen da. Horren 
arrazoia obertura hau Johann Wolfgang von Goetheren Vienako estrei-
naldian izenburu bereko drama laguntzeko musika intzidental gisa sortu 
izana da. Musika-multzo hori 1810 eta 1811 artean konposatu zen, 
Beethovenek Austriako hiriburuan aintzatespen aski handia zuenean; 
horrek, noski, enkargua egitea erraztu zuen. Berarentzat aukera bikaina 
izan zen, Goetherekiko mirespen sakona sentitzen zuelako (handik 
gutxira ezagutu zuen idazlea, aurrez aurre), baina baita antzezlanaren 
gaia bere ideia politiko eta pertsonalekin bat zetorrelako ere.

Goethek kontatzen digun istorioa Lamoral de Egmont zeritzon kondea-
ren benetako ezbeharrean oinarritzen da. XVI. mendean zehar, konde 
hau Felipe II.aren armadetan zerbitzatu zuen holandar militar ospetsua 
izan zen, espainiar koroa Flandes eta Herbehereetako lurraldeetan 
nagusi zen garaian, ospe eta heroi fama handia erdietsiz. Baina protes-
tante holandarrentzako tolerantzia erlijiosoaren alde egin zuenez, 
protestanteak erreprimitzeko erregeak Holandara bidalitako Albako 
dukearen aurkako borrokari ekin zion. Hainbestez, kondea atxilotu eta 
exekutatu egin zuten. Horregatik guztiagatik, haren figura erreferente 
bilakatu zen Holandako independentziaren aldeko borrokan. Goetheren 
antzezlanak istorio hori hartu zuen oinarri, aski modu librean; izan ere, 
Goethek istorio hori apaindu egin zuen eta Egmont gaztetu bat 
(antzezlanean benetan baino hogei urte eta zortzi seme-alaba gutxiago-
rekin eta maitale bat gehiagorekin hiltzen den pertsonaia bat) benetako 
pertsonaia erromantiko bihurtu zen, zeinen sakrifizioa borroka iraultzai-
learen eragile bilakatuko baitzen.

Planteamendu hori ezin iradokigarriagoa izan zitzaion Beethoveni, irudi 
heroikoengatik txunditurik baitzegoen beti, eta ideal ilustratuen eta 
askatasunaren aldeko borrokaren defendatzaile sutsua baitzen. Goethe 
berehala jabetu zen musikagilearen inspirazio bikainaz, eta idazlea pozik 
agertu zen emaitzarekin; obra, guztira, hamar piezaz osatua dago; 
horietako batzuk bokalak ziren, idazleak berak adierazitako bilbe-gunee-
tan txertatu beharrekoak. Izan ere, Goethek aurrez aurreikusia zuen 
musikaren presentzia antzezpenean (eta Beethovenek konposatutako 
musika ez zen lehena izan, nahiz eta, praktikan, gaur egun konposizio 
bakarra izango balitz legez geratu). Izan ere, Egmont kondearen amaie-
rako hitzaldi hunkigarriaren ondorik, exekuziorako bidean zihoala, 
garaipenaren sinfonia bat entzun behar zela adierazten da, haren sakrifi-
zio alai eta duinaren ondoren pertsonaiaren ideien hil osteko garaipena 
sinbolizatzen duena.

Obertura hau, gaur egun gertatuko den legez bananduta entzun ohi 
dena, laburra da, baina historiaren zentzu osoa laburbiltzeko gai da, 
zehaztasun miresgarriz eta, batik bat, konpositorearen estilo guztiz 
helduaren indar osoarekin (oberturaren sorkuntza, kronologikoki, 
seigarren eta zazpigarren sinfonien artean kokatzen da, Beethovenen 
nortasun musikala erabat garatua zegoelarik bere adinaren erdialdeko 
urterik emankorrenetan). Izan ere, dramari buruzko historia kontatzen 
digun avant la lettre poema sinfoniko laburtzat har dezakegu, baina 
ez hitzez hitz.

Eta hemen ikus daiteke iluntasunetik argirako bidea; obra sarrera 
geldo batekin hasten da: akorde ilun eta astunek Espainiako koroak 
Egmonten aberriari eragiten dion zapalkuntza islatzen dute; zenbai-
tek iradokitzen dute, eta ez dirudi burugabea, erritmoa zarabanda 
dakarrela gogora, hots, garai hartan Espainian gustukoa zen dantza 
bereizgarri bat (Felipe II.aren garaikoa, ez Beethovenen garaikoa). 
Iluntasunean murgildurik, musikak bere bidea bilatzen du harik eta 
sekzio nagusi azkarra iritsi arte, ohikoa den bezala sonata forma labur 
batean idatzia; egitura horren ezaugarri den bi gai nagusien kontras-
teak aukera ematen dio Beethoveni lehenaren dinamismo indartsua, 

heroiaren borroka irmoa irudikatzen duena, eta bigarrenaren meha-
txu erasokorra kontrajartzeko, zeinak, maisutasun keinu batean, 
sarreraren hasierako akordeak berreskuratzen dituen. 

Pieza kontraste horri etekina atereaz garatzen da, harik eta, keinu ia 
deskriptibo batean, boterearen zapalkuntza azpimarratzen duten 
akorde gaitzesgarriak Egmonten heriotza adierazten duen ezusteko 
isiltasunaren ostean entzuten diren arte, une horretan iluntasuna 
gailentzen dela baitirudi; hala ere, ilunpetik laster sortzen da argia: 
heroiaren martiritzak askatasunaren aldeko borroka pizten du, eta 
obra Beethovenek konposatu zituen garaipen-amaiera bizienetako 
batera bideratzen da; Goethek eskatutako eta oberturan iragarritako 
garaipenaren sinfonia da,  antzezpena osorik egiten denean antzezpen 
horren amaieran errepikatzen dena.

Hasiera bikain honen ondoren, lurralde bareago batera joango gara, 
pianorako Mozarten La maiorreko 23. Kontzertuari esker. Kasu honetan, 
argi-kontrasteak ez dira antzerki-istorio bakar batetik ere etorriko; izan 
ere, ez da inolako istoriorik sortuko, musikatik eta beronen kantuen joko 
asketik eratorritako istorioa izan ezik. Hain justu, obra klasiko baten 
aurrean gaude, eta, horrenbestez, bertan funtsaren eta formaren identifi-
kazioa erdietsi nahi da, ezein musikarik Salzburgoko jeinuak baino 
hobeto taxutzea inoiz ere lortu ez duena alegia.

Hori bai: kontzertu hau jada bere azken aldi sortzaileari dagokio, eta 
azken aldi honetako lanek, bizitzak luzapenik eman izan balio maisua 
nora irits zitekeen iradokitzeaz gain, zenbait ezaugarri erakusten dizkigu-
te, prerromantikoak izan zitezkeenak, baina, zalantzarik gabe, autore 
helduago bati dagozkio, bere garaiari aurrea hartzeko gai den eta, oso 
sotilki, berak urratu ezin izango zituen zenbait bide iradokitzeko gai den 
autore bati alegia. Hori ere, onar dezagun, ez da bitxikeria; XVIII. mendea-
ren amaierako musikak jada iragartzen zuen literaturan are argiago 
agertzen hasia zen aldaketa bat, eta gure adiskide Goethe, hain zuzen, 
horren adibide ona zen. Mozartek ere parte hartu zuen hori guztia 
adierazten zuten korronteetan, hala nola Sturm und Drang mugimendu 
ospetsuan, kasu honetan aplikagarria ez dena (20. kontzertuan eta 25. 
sinfonian arakatu genezake korronteon oihartzun hori), edo Empfind-
samkeit izeneko sinfonian (hitz hori, gutxi gorabehera, sentimentalismo 
gisa itzul dezakegu); izan ere, sinfonia hori literaturaren esparruan sortu 
zen, baina pintura arloan eta musika arloan ere oihartzuna izan zuen. Jar 
dezagun horren adibidetzat Johann Sebastian Bachen semeen musika, 
zeinetako bat, Johann Christian, Londresen ezagutu baitzuen, Mozartek 
haurtzaroan eta nerabezaroan haur miragarri gisa egin zituen bidaietan 
zehar. Kontua da ezen, artean estetika klasiko estuaren barruan jardunik 
ere, Argien Mendeko berezko galga iluminista eta arrazionalistaren 
izenean ezkutuan edo lotuegi egon ziren sentimenduei adierazpide bat 
bilatu behar zitzaiela; ekar ezazue gogora Jane Austenen eleberriren bat, 
eta ulertuko duzue zertaz ari naizen.  

Horrezaz gainera, gure autorea, obra hau idatzi zen garaian (1786. 
urtean), nagusiki operan murgildua zegoen, Figaroren ezteiak sortze-
ko prozesu betean baitzebilen. Horrek, dudarik gabe, eragina izan 
zuen bere estiloan, eta, horrelako obra instrumental hutsetan ere, 
adierazkortasun nabarmenagoa ematen dio, bete-betean, halako 
moldez non partiturak, beti ere modu hagitz dotorean, hunkigarriak 
diren keinuz zipriztintzen baititu. Kontzertuan bertan jabetuko gara 
keinu horiez, arinagoak baitira mugimendu azkarretan, baina bereziki 
nabarmenak erdiko adagio zoragarrian (komentatu nahi nizueke 
ezen, diskrezioa bazter utzita, Mozarten kontzertu guztietatik berau 
dudala mugimendurik gogokoena..., eta pentsa Mozarten obran 
zenbat mugimendu bitxi daukagun aukeratzeko).

comprensión de la religión, la metafísica y la ciencia y debe ser simple-
mente afirmado.

Si quieren saber más, hay muchísimo que leer al respecto, pero aquí 
no tenemos lugar para profundizar; por otro lado, cuando Strauss, 
impresionado como muchos de sus contemporáneos por el libro, se 
planteó este abordaje sinfónico, afirmó no querer seguir estricta-
mente su estructura (habría sido una tarea titánica y habría dado para 
horas de música), sino basarse libremente en él apoyándose en su 
lenguaje poético y más en las sugerencias simbólicas y estéticas de 
algunas de sus secciones, cuyos títulos corresponden a las diferentes 
partes de la obra. No obstante, el compositor mostró un buen cono-
cimiento del texto y muchas de sus sugerencias musicales, si bien 
muy abstractas e imposibles de casar directamente con las palabras 
de Nietzsche, encajan muy bien con el espíritu de la obra.

Y es que, cuando abordó su composición, el autor muniqués, con poco 
más de treinta años, estaba ya en lo más alto de su carrera: había 
asumido como nadie la herencia de Wagner; su arrolladora maestría 
orquestal (como compositor y como director) asombraba al público 
con cada nueva obra, para lo cual había adoptado prioritariamente el 
género rey de la música programática: el poema sinfónico desarrollado 
por Liszt y al que él prefería llamar Tonpoem (poema tonal o sonoro). 
Disponía de una impresionante imaginación sonora y de una técnica 
de orquestación magnífica que le permitía crear efectos tan inolvida-
bles como el inicio de esta obra, un verdadero hallazgo que práctica-
mente todo el mundo conoce, y no sólo por su consagración en 2001 
de Kubrick sino por su estremecedora fuerza expresiva.

Eran las cualidades perfectas para acercarse a un tema tan complejo 
pero a la vez tan sugerente como el libro de Nietzsche. Anunció por 
carta su intención a Cósima, la viuda de Wagner e hija de Liszt, y se 
puso en marcha; la mayor parte del trabajo la hizo durante el verano de 
1886 mientras estaba de vacaciones en las Dolomitas; el titánico 
paisaje alpino seguro que no es ajeno a la radiante inspiración de 
Strauss, quien tan a gusto se sintió siempre en ese entorno.

No tendría mucho sentido detenerse a comentar cada una de las 
secciones de la pieza con detalle como si fueran trasuntos de las 
intuiciones de Nietzsche, primero porque estas notas se harían 
eternas (si no lo son ya, que me conozco…); segundo porque, como 
hemos visto, no era la intención del autor realizar esa traducción 
musical directa; tercero y último porque les estorbaría más que 
otra cosa durante la audición, que forzosamente se vería sometida 
a un antinatural corsé interpretativo. Pero sí les invito a hacer la 
experiencia, tranquilos en casa, de seguir el desarrollo de la obra 
con una buena guía. Aquí tienen una de la orquesta de Houston 
que, eso sí, está en inglés, pero es estupenda:   
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Sobrevolemos más ampliamente la pieza. Desde luego que el brillante 
comienzo la marca completamente: el celebérrimo tema de la 
trompeta con ascenso de quinta y luego de cuarta hasta la octava (en 
música cinco más cuatro son ocho) representa el insondable enigma 
de la naturaleza que se presenta en un espectacular amanecer (el texto 
de Nietzsche lo hace igualmente), paso de la oscuridad a la luz que se 
representa con los acordes que pasan de modo mayor a modo menor 
y viceversa hasta alcanzar uno de los momentos climáticos más 
grandiosos de la historia de la música.

Pintzelkada patetiko xamar horiek iluntzen dute, une batez, La Maiorrean 
idatzita dagoen kontzertuaren tonalitate argitsua, eta, hain justu ere, 
beroriek ematen diote mugimendu geldo horri bere giro txit malenko-
niatsu eta lasaia, konpositorearen opera garaikideetako edozein ariarik 
hoberenen parekoa (berbarako, hor ditugu Porgi amor, Figaroren ezteiak 
operako Kondesaren aria edo, urte batzuk geroagokoa den Ach, ich fühl's 
aria ezin ederragoa, Txirula magikoa operako Pamina pertsonaiari 
dagokiona). 

Hala ere, ez dut zuon arreta mugimendu zentralean soilik zentratu 
nahi. Beste bi mugimenduak ere bikain-bikainak dira. Lehen begira-
tuan, garai hartako kontzertuen ildo estandarrak betetzen dituzte; 
jendeari atsegin emateko eta konpositoreari eta interpreteari 
beharrezko diru-sarrerak ziurtatzeko sortutako pieza da. Mozartek 
1786ko udaberrian harpidetza bidez eskaini zuen kontzertuetako bat 
da (urte horretako martxoaren 2an estreinatua). Konpositorearen 
handitasuna egitura klasiko ongi antolatuetan uretan arrain gisa 
mugitzeko abilezian eta, egiturok deskonposatu gabe, adierazkorta-
sun harrigarri batez hornitzeko gaitasunean datza. Hori dela eta, 
gomendagarria da musika hau jakintzat ez ematea, nahiz eta anitz 
aldiz entzundakoa izan; arreta guztia musika horretan jartzea da 
giltza, lehen aldia balitz bezala. Horrela, berriro miretsiko dugu lehen 
abestia zein dotoreziaz lerratzen den eta musikak zubi txinpartatsuan 
zehar bigarren kantu gogoangarri, gozo eta delikatu bateraino zein 
orekaz eroaten gaituen. Begira orkestrazio zoragarriari, hau da, 
oharkabean pasa dakigukeen beste elementu bati; jakina, bigarren 
zatian entzungo ditugun Straussen aparteko aurkikuntzak ikusgarria-
goak dira eta erraz uzten gaituzte aho zabalik, baina miresgarria da 
nola Mozartek, askoz ere baliabide murritzagoekin, kolore-aldaketa 
sotilak egiten dituen, batez ere haize-instrumentuekin, esaldi bat edo 
beste bat azpimarratuz, errepikatzen denean pixka bat eraldatuz… 

Alde horretatik, obra honetan aukera interesgarri bat dago: ohiko oboe 
parearen ordez klarinete pare bat jartzea. Izan ere, azken hauek tinbre 
ilunagoa dute eta tinbre hori ez da hain sarkorra izaten, eta horrek, hagitz 
sotilki bada ere, kontzertu osoaren izaera zehazten du. Orkestrazioak 
distiran gal dezakeena berotasunean irabazten du. Horregatik, eta agian 
inpresio pertsonala baino ez da, lehen mugimenduan, une askotan, ia 
kamera-pieza batez gozatzen ari garela begitantzen zaigu. 

Klarineteen eta gainerako haize-instrumentuen presentzia bereziki 
nabari da arestion aipatutako bigarren mugimenduko esku-hartze 
orkestraletan. Mugimendu hau 'siziliana' erako pianoarekin soilik 
hasten da; ez dakit zer duen erritmo honek, baina musikaren historian 
ahaztezinak diren une gogoangarri batzuk sorrarazi ditu (gogora 
ezazue Bachen txirula eta klaberako sol minorreko siziliana edo 
Fauréren Pelléas et Melisande, txirularen protagonismoarekin hori 
ere). Eta une horiek, eta Mozarten une hau ere, malenkoniaren aldae-
ra bereziki gozo eta lasai bati lotuak daude. 

Ohikoa izan ez arren kontzertuaren tonalitate nagusiarekin koheren-
tea den tonalitatean idatzi zen, Re minor eutsian alegia; tonalitate 
hori kromatiko xamarra da, haren ahultasun kontrolatua areagotze 
aldera; zentzu horretan, pianoaren lehen esku-hartze bakartia tonali-
tate akuturako igoera neketsu batekin eta erorketa adoregabe batekin 
amaitzen da. Une horretan, orkestra osoak parte hartzen du bakarla-
riari erantzunez eta esaldi eder eta hunkigarri bat ahoskatuz, behe-
ranzko motibo baten errepikapena oinarri hartuta; lehenago mugi-
mendu honekiko nire estimua aitortu dut, bai, eta esan behar dut 
honako une musikal hau dela gehien liluratzen nauena.

El diálogo entre solista y orquesta, subrayado siempre por el protago-
nismo de maderas y calurosamente arropado por cuerdas y trompas, 
continúa todo el movimiento; en su parte central se da el cambio de 
oscuridad a luz al que nos venimos refiriendo, pero la pieza concluye 
regresando a la dulcísima tristeza del inicio. Apetece evocar aquellos 
versos de Manuel Machado:

Me siento, a veces, triste

como una tarde del otoño viejo;

de saudades sin nombre,

de penas melancólicas tan lleno...

Nada que ver con el chispeante tercer movimiento, que cumple 
también con elegancia la función brillante y virtuosa del finale clásico 
pero también va más allá de ella; fíjense en la exposición orquestal al 
inicio en la que es posible disfrutar al máximo del chispeante ingenio 
de Mozart, multiplicado como en un caleidoscopio gracias a los 
juegos rítmicos de sincopas y acentuaciones, a los rápidos cambios 
de color que producen las ágiles intervenciones de los vientos y al 
intercambio de los temas entre unos y otros. Pero habrá lugar 
también para momentos melancólicos que, momentáneamente, 
oscurecen el paisaje. La intervención de la orquesta no es nunca 
meramente anecdótica, sino que ofrece la máxima riqueza y 
variedad, sin ocultar el protagonismo debido al solista, pero 
dialogando con él como en un juego camerístico. Una delicia, en 
suma, que merece que prestemos toda la atención para no correr el 
riesgo de disfrutarla sólo como música bonita o agradable. Es una 
pieza de la más delicada orfebrería y cada vez que la escuchemos 
descubriremos nuevos detalles.

Y de la joyería fina al colosal poema de Richard Strauss, Also sprach 
Zarathustra (Así habló Zarathustra), título, como saben, de un impo-
nente libro de Friedrich Nietzsche, el filósofo más polémico de la 
historia (y probablemente de los más malinterpretados), contempo-
ráneo del compositor y que aún vivía, aunque ya en pésimas condi-
ciones, cuando la obra se creó en 1886.

¿Por dónde empezar? El texto original es ya casi inabarcable, no 
tanto por su gran extensión, sino por la complejidad de su interpreta-
ción; supone un resumen del pensamiento nietzscheano pero está 
escrito no como un texto filosófico técnico, sino en un estilo profun-
damente poético y simbólico, similar a los textos sagrados ancestra-
les; de ahí que Nietzsche escoja la figura de Zarathustra (Zoroastro), 
impulsor del zoroastrismo, antigua religión persa. Curiosamente, por 
su identificación con la sabiduría y su carácter solemne, es el mismo 
personaje cuyo nombre sirve de referente al Sarastro de La flauta 
mágica de Mozart.

Libro fascinante gracias al talento de Nietzsche como escritor, su 
lectura invita a la interpretación personal; se sitúa dentro de la gran 
crisis cultural de la modernidad a finales del siglo XIX y principios del 
XX, marcada por las figuras del propio Nietzsche, Freud y Marx y, a 
grandes rasgos, la tesis del filósofo es la necesidad de abrazar la vida 
con cuanto tiene de maravilloso y de doloroso en vez de huir del 
mundo para refugiarse en la esperanza de una vida posterior. Procla-
mar la muerte de Dios supone afirmar la lucha del hombre por asumir-
se a sí mismo y a su naturaleza, transvalorando así todos los valores; 
frente a un mundo indiferente que se resiste a los esfuerzos de 

Bakarlariaren eta orkestraren arteko elkarrizketak, betiere zur-instrumen-
tuen protagonismoak nabarmenduta eta soken eta tronpen berotasunez 
babestuta, mugimendu osoan jarraitzen du; erdiko aldean, berriz, ilunta-
sun-aldaketa gertatzen da, aipatu dugun bezala, baina pieza hasierako 
tristura oso gozora itzuliz amaitzen da. Manuel Machadoren bertso 
hauek ekarri nahi ditut gogora:

Me siento, a veces, triste

como una tarde del otoño viejo;

de saudades sin nombre,

de penas melancólicas tan lleno...

   Horrek guztiak ez du zerikusirik hirugarren mugimendu txinpartatsuare-
kin, finale klasikoaren funtzio distiratsu eta bertutetsua ere dotoreziaz 
betetzen baitu, baina hortik harago ere badoa; begira ezazue orkes-
tra-erakusketa hasieran, Mozarten asmamen distiratsuaz ahalik eta 
gehien gozatzeko aukera ematen duena. Asmamen apart hori kaleidos-
kopio batean bezala ugaltzen da sinkopen eta azentuazioen joko erritmi-
koei esker, haize-instrumentuen esku-hartze bizkorrek sortzen dituzten 
kolore-aldaketa azkarrei eta batzuen eta besteen arteko musika-gaien 
trukeari esker. Baina une malenkoniatsuak adierazteko abagunerik ere 
izango da, une batez paisaia ilunarazten duten horietakoak. Orkestraren 
esku-hartzea ez da inoiz anekdotikoa soilik izaten, aberastasunik eta 
barietaterik gorenak eskaintzen baititu, bakarlariaren protagonismoa 
ezkutatu gabe, baina berarekin hitz eginez ganbera-joko batean bezala. 
Une liluragarria da, azken batean, eta arreta osoa jartzea merezi du, 
musika polit edo atsegin gisa soilik gozatzeko arriskurik ez izateko. 
Urregintza delikatueneko pieza da, eta entzuten dugun bakoitzean 
xehetasun berriak aurkituko ditugu pieza horretan.

Eta bitxigintza finetik Richard Straussen poema erraldoira igaroko gara, 
hots, Also sprach Zarathustra (Horrela mintzatu zen Zarathustra) obrara. 
Badakizuenez, izenburu hori du Friedrich Nietzscheren liburu itzel batek, 
historiako filosoforik polemikoena den (eta seguruenik historiako filosofo 
gaizki-ulertuenetako baten) liburuaren izenburua alegia. Nietzsche 
filosofoa konpositorearen garaikidea izan zen, eta oraindik bizirik zegoen, 
osasun-egoera txarrean baina, obra 1886an sortu zenean.

Nondik hasi baina? Jatorrizko testua ia barneraezina da, ez hainbeste 
bere hedadura handiagatik, baizik eta bere interpretazioaren konplexu-
tasunagatik; Nietzscheren pentsamenduaren laburpena da, baina ez 
dago testu filosofiko tekniko gisa idatzita, baizik eta estilo guztiz 
poetiko eta sinboliko batean, antzinako testu sakratuen antzo; horrega-
tik, Nietzschek zoroastrismoaren, antzinako erlijio pertsiarraren, 
bultzatzailea izen zen Zarathustraren (Zoroastro) figura aukeratzen du. 
Bitxia bada ere, jakituriarekin duen identifikazioa eta izaera solemnea 
direla eta, Mozarten Txirula magikoa izeneko obran agertzen den 
Sarastroren erreferentzia egiten duen pertsonaia bera da figura hori.

Liburu liluragarria da, Nietzschek idazle gisa duen talentuari esker, eta 
haren irakurketak interpretazio pertsonalera gonbidatzen gaitu; XIX. 
mendearen amaieran eta XX. mendearen hasieran gertatutako moderni-
tatearen kultura-krisi handiaren barruan kokatzen da, Nietzsche beraren, 
Freuden eta Marxen figurek markatuta. Gaingiroki, hauxe da filosofoaren 
tesia: miresgarri eta mingarri duen guztiarekin bizitza besarkatu beharra, 
geroko bizitza baten esperantzan babeste aldera mundutik ihes egin 
beharrean. Jainkoaren heriotza aldarrikatzeak esan nahi du gizakiak bere 
burua eta bere izaera bereganatzeko borroka baieztatu egin behar duela, 
horrela balore guztiak transbaloratuz; Nietzsche erlijioa, metafisika eta 

zientzia ulertzeko ahaleginei aurre egiten dien eta baieztatu besterik egin 
behar ez den mundu axolagabe baten aurrean jartzen da

Gai horretaz gehiago jakin nahi izanez gero, material asko dago horri 
buruz irakurtzeko, baina hemen ez dugu sakontzeko lekurik; beste alde 
batetik, Straussek, Nietzscheren liburuaz haren garaikide asko legez 
hunkituta, obraren taxutze sinfoniko hori planteatu zuenean, haren 
egiturari zorrozki jarraitu nahi ez ziola adierazi zuen (zeregin titanikoa 
izango zen eta lan horrek musika-ordu anitzetarako emango zukeen); 
liburu hori oinarri modura hartu nahi zuen, bai, baina modu librean, haren 
hizkuntza poetikoan oinarrituta, batez ere haren atal batzuen iradokizun 
sinboliko eta estetikoetan, zeinen izenburuak obraren atal ezberdinei 
baitagozkie. Hala ere, konpositoreak Nietzscheren testua eta beronen 
iradokizun musikalak errotik ezagutzen zituela erakutsi zuen; hala ere, 
iradokizun horietako batzuk hagitz abstraktuak dira eta ezin dira 
zuzenean Nietzscheren hitzekin ezkondu, nahiz eta obraren espirituare-
kin bat etorri.

Izan ere, obraren konposizioari heldu zionean, Munich-eko autorea, 
hogeita hamar urte pasatxorekin, bere karreraren unerik gorenean 
zegoen: inork ez bezala jaso zuen Wagnerren herentzia; orkestraren 
maisutasun miresgarriak (konpositore eta zuzendari gisa) publikoa 
harritzen zuen obra berri bakoitzarekin, eta horretarako lehentasunez 
hartu zuen musika programatikoaren arloan nagusi zen generoa: 
Lisztek garatu zuen poema sinfonikoa, berak Tonpoem (poema tonala 
edo soinuzkoa) deitu nahi ziona. Konpositorea soinu-irudimen 
ikaragarriaren eta orkestrazio teknika bikainaren jabe zen. Horrek 
aukera ematen zion obra honen hasiera bezalako efektu ahaztezinak 
sortzeko, eta hori ia mundu guztiak ezagutzen duen benetako 
aurkikuntza bat da, eta ez soilik Kubricken 2001 filmearen bidez 
erdietsi zuen sonagatik, haren adierazpen-indar ikaragarriagatik baizik.

Nietzscheren liburua bezain konplexua baina aldi berean iradokitzailea 
zen gai batera hurbiltzeko ezaugarri perfektuak ziren. Gutun bidez bere 
asmoaren berri eman zion Cosimari, Wagnerren alargun eta Liszten 
alabari, eta abian jarri zen; lanaren zatirik handiena 1886ko udan egin 
zuen, Dolomita Alpeetan oporretan zegoela; Alpeetako paisaia titanikoa, 
ziur aski, ez zen Straussen inspirazio distiratsutik at geratuko, inguru 
horretan arras gustura sentitzen baitzen beti.

Ez luke zentzu handirik izango piezaren atal bakoitza xehe-xeheki 
komentatzeak, Nietzscheren intuizioen transkripzio hutsak balira 
bezala, lehenik eta behin honako ohar hauek luzeegiak egingo lirate-
keelako (dagoeneko luzeegiak ez badira behintzat, neure burua 
ezagutzen dut-eta); bigarrenik, ikusi dugunez, egilearen asmoa ez 
zelako zuzeneko itzulpen musikal hori egitea; hirugarrenik eta 
azkenik, entzunaldian zehar beste ezerk baino gehiago oztopagarri 
gertatuko liratekeelako, hots, emanaldia, nahitaez, interpretazio-kor-
se antinatural baten mende egongo litzatekeelako. Baina, etxean 
lasai, obraren garabidea gida on batekin jarraitzeko esperientzia 
egitera gonbidatzen zaituztet. Hemen duzue Houstonen orkestrako 
gida bat, hori bai, ingelesez dagoena, baina benetan bikaina dena:
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Piezaren gainetik hegan egingo dugu modu zabalagoan. Nabaria denez, 
hasiera distiratsuak erabat markatzen du pieza hau: tronpetaren 
musika-gai ospetsuak, bostuneko goratzearekin eta gero laudunetik 
zortzidunerako goratzearekin (kontuan hartu musika arloan bost gehi lau 
zortzi direla), egunsenti ikusgarri batean agertzen den naturaren enigma 
ukiezina irudikatzen du (Nietzscheren testuak ere hala egiten du); horrela, 
pieza hau iluntasunetik argira igarotzen da, eta hori maiorretik minorrera 
eta alderantziz igarotzen diren akordeez irudikatzen da, harik eta musika-
ren historiako une klimatikorik handienetako batera iristen diren arte.

El tema de la naturaleza se va a ir presentando con frecuencia en el 
resto del desarrollo de la pieza, en la que Strauss hace gala de todos 
sus recursos como músico, derrochados a manos llenas: pasajes de 
profunda oscuridad, otros de turbulencia rítmica y armónica 
tremenda, otros de intenso apasionamiento… empleo de cada 
sección instrumental y de cada instrumento con papel casi de 
solista (y de gran dificultad), modulaciones arriesgadas y una varie-
dad de géneros extraordinaria, que va desde la fuga de la sección 
Von der Wissenschaft (De la ciencia), señalando el esfuerzo intelec-
tual frustrado por resolver el enigma del mundo, hasta un despreo-
cupado vals bávaro (no vienés) en la sección Das Tanzlied (La 
canción para bailar), en la que se alude al carácter alegre y a la 
defensa de la ligereza que Nietzsche atribuye al danzarín Zarathus-
tra. Hay también un precioso himno religioso confiado a las cuerdas 
en la segunda sección: Von den Hinterweltlern, que retrata la 
búsqueda de los hombres de un mundo detrás (Hinterwelt, término 
nietzscheano) ante la abrumadora presencia del sufrimiento y la 
muerte. Pero el tema inicial siempre se presenta para frustrar estos 
intentos de buscar sentido (los de la religión y los de la ciencia) y 
determina los momentos más poderosos de la estructura, con la 
gran orquesta sonando a plena intensidad. Así se representan el 
gran deseo y las alegrías y pasiones de la vida, que son las secciones 
más agitadas. También se escucha a veces un tema casi cómico que 
corresponde a la carcajada de Zarathustra: la risotada que marca su 
abandono a la alegría de la vida y el dejar atrás las aspiraciones de ir 
más allá de ella.

El final, sin embargo, nos sorprende a medianoche (otra vez de la luz a 
la oscuridad). La última sección, Das Nachtwanderlied (La canción del 
caminar nocturno) se va disolviendo en la oscuridad y termina con una 
sorprendente disonancia entre el acorde de Sí mayor en los metales 
(representando, según explicó el propio compositor, la aspiración 
metafísica del hombre) que no consigue imponerse al profundo pedal 
en Do en la cuerda grave que simboliza de nuevo la naturaleza y el ser 
natural del hombre. La disonancia persiste, por lo tanto, de modo que 
el enigma planteado al inicio queda sin resolver. Desde luego, aunque 
no quisiera ser literal, algo sabía Strauss de la filosofía de Nietzsche.

 
Ha sido un repaso rápido y desordenado, pero espero que les propor-
cione una idea para escuchar la obra ahora ya libremente; no les dejará 
indiferentes porque su variedad y sus poderosos contrastes nos van 
zarandeando continuamente con la habilidad de los grandes maestros 
que dominan sus medios expresivos tan extremadamente como 
Richard Strauss.

Así son las músicas de esta noche: pura emoción y belleza libre de 
aditivos. Que no nos engañen: un giro armónico en la sutil trama de 
un concierto de Mozart es más poderoso que muchos abrumadores 
movimientos escénicos; un silencio de Beethoven más estremecedor 
que un atronador estrépito amplificado por inmensos altavoces; un 
coral de metales de Strauss más grandioso que hipnóticos chorros de 
luces aturdiéndonos desde todos lados. Disfrútenlo (y disculpen si 
me he puesto un poco apocalíptico, como diría Umberto Eco, pero a 
veces hay que dejar sólo un poco de lado la corrección en aras de la 
sinceridad).

Naturaren gaia askotan agertuko da piezaren gainerako garapenean. 
Bertan, Straussek musikari gisa dituen baliabide guztiak erakusten 
ditu, esku beteetan xahutuak: iluntasun sakoneko pasarteak, zurrun-
bilo erritmiko eta harmoniko izugarriko beste pasarte batzuk, grina 
biziko beste batzuk... Izan ere, atal instrumental bakoitza eta instru-
mentu bakoitza ia bakarlari paperarekin (zailtasun handiz), modulazio 
arriskutsuekin eta genero ezohikoekin erabiltzen ditu: alde batetik, Von 
der Wissenschaft (Zientziarena) ataleko fuga, munduaren enigma 
ebazteko ahalegin intelektual zapuztua adierazten duena; beste alde 
batetik, Das Tanzlied (Dantzatzeko abestia) atalean bals bavariar (ez 
vienar) axolagabe bat aurkitzen dugu, non Nietzschek Zarathustra 
dantzariari atxikitzen dion izaera alaia eta arintasunaren defentsa 
aipatzen diren. Bada, halaber, hari-instrumentuetan oinarriturik dagoen 
ereserki erlijioso eder bat bigarren atalean: Von den Hinterweltlern; 
ereserki horretan, gizakiok ohiko errealitatearen atzean mundu bat 
aurkitzeko (Hinterwelt, Nietzscheren hitzetan) abian jartzen dugun 
etengabeko bilaketa islatzen da, sufrimenduaren eta heriotzaren 
presentzia ikaragarriaren aurrean. Baina hasierako gaia beti aurkezten 
da zentzua bilatzeko saiakera horiek (erlijioarenak eta zientziarenak) 
zapuzte aldera, eta egituraren unerik indartsuenak zehazten ditu, 
orkestra handia intentsitate osoz jotzen aritzen delarik. Horrela, 
bizitzako desira handiak, pozak eta grinak irudikatzen dira, horiek baitira 
atalik asaldatuenak. Batzuetan, Zarathustraren barre-algarari dagokion 
gai komiko bat ere entzuten da: bizitzaren alaitasuna alde batera uztea 
eta hortik harago joateko nahiak atzean lagatzea adierazten duen 
barre-algara.

Amaierak, ordea, gauerdian harrapatzen gaitu (berriz ere argitik iluntasu-
nera). Azken atala, Das Nachtwanderlied (Gaueko ibileraren abestia), 
iluntasunean deseginez doa, eta Si maiorraren akordearen disonantzia 
harrigarri batekin amaitzen da metal-instrumentuei doakienez (konposi-
toreak berak azaldu zuenez, gizakiaren aspirazio metafisikoa irudikatuz); 
izan ere, akorde horrek ez du lortzen beheko sokari dagokion eta gizakia-
ren natura eta izate naturala berriro sinbolizatzen dituen Do sakona 
markatzen duen tonuari gailentzea. Disonantziak, hainbestez, bere 
horretan dirau, eta hasieran planteatzen den enigma konpontzeke 
geratzen da. Jakina, literala izan nahi ez bazuen ere,  Straussek bazekien 
zer edo zer Nietzscheren filosofiaz.

Honako hau errepaso azkar eta desordenatua izan da, baina espero 
dut nire ohar hauek obra libreki entzuteko ideia bat ematea; musika 
hauek ez zaituzte axolagabe utziko, beren barietate eta kontraste 
sendoek etengabe astintzen gaituztelako beren adierazpen-baliabi-
deak Richard Strauss bezain biziki menderatzen dituzten maisu 
handien trebetasunarekin.

Horrelakoak dira gaur gaueko musikak: emozio hutsa eta gehigarririk 
gabeko edertasuna. Ez gaitzatela engaina: Mozarten kontzertu baten 
bilbe sotilean bira harmoniko bat egitea mugimendu eszeniko handi 
anitz baino indartsuagoa da; Beethovenen isiltasun bat bozgorailu 
erraldoiek anplifikatutako burrunba zaratatsu bat baino ikaragarriagoa 
da; Straussen metal-instrumentuen koral bat handiagoa da alde 
guztietatik zorabiatzen gaituzten milaka argi-zurrusta hipnotiko 
baino. Gozatu horretaz guztiaz (eta barkatu apokaliptiko samar jarri 
banaiz, Umberto Ecok esango lukeen bezala, baina batzuetan zuzen-
tasuna alde batera utzi behar da, zintzotasunaren mesedetan).



Mamora ha sido músico de Iglesia gran parte de su vida, y más recien-
temente Director Musical y Organista de la St. John’s Episcopal Church 
in Clifton Springs, Nueva York . A menudo actúa como pianista con 
vocalistas, instrumentistas, conjuntos y coros, y ha recibido el premio 
Eastman Excellence in Accompanying Award. Además de tocar el 
piano y el órgano, también ha actuado como percusionista, vocalista, 
teclista (clave, fortepiano) y director de orquesta.

Mamora considera la educación como una herramienta importante en 
la creación musical. Anteriormente ha impartido clases de piano y 
teoría musical/formación auditiva para diversas instituciones, entre 
ellas la Eastman School of Music y The Juilliard School, y ha dirigido 
clases magistrales y lecciones en Estados Unidos, el Caribe, Sudaméri-
ca y Europa. En la actualidad es Profesor Asistente de Música y Director 
de Estudios de Teclado y Teoría en la Southwestern Adventist Univer-
sity de Keene, Texas.

Mamora es candidato al Doctorado en Artes Musicales en Interpreta-
ción y Literatura Pianística por la Eastman School of Music bajo la 
tutela de Douglas Humpherys, de quien fue asistente de estudio. Se 
licenció en Música por la La Sierra University y obtuvo un máster en 
Música por la Juilliard School. Entre sus profesores anteriores se 
encuentran Elvin Rodríguez y Hung-Kuan Chen.

Mamora Elizako musikaria izan da bere bizitzaren zati handi batean, 
eta, duela gutxi, New Yorkeko St. John’s Episcopal Church in Clifton 
Springseko Musika Zuzendari eta Organista ere izan da. Sarritan 
piano-jotzaile gisa aritzen da kantari, instrumentu-jole, talde eta 
abesbatzekin, eta Eastman Excellence in Accompanying Award 
saria ere jaso du. Pianoa eta organoa jotzeaz gain, perkusionista, 
bokalista, teklista (klabea, fortepianoa) eta orkestra zuzendari gisa 
ere aritu izan da.

Mamorak musika sortzeko tresna garrantzitsutzat jotzen du 
hezkuntza. Piano eta teoria musikaleko eskolak eta entzumen-pres-
takuntzako eskolak eman izan ditu hainbat erakunderentzat, 
besteak beste, Eastman School of Music eta The Juilliard Schoolent-
zat, eta Estatu Batuetan, Kariben, Hego Amerikan eta Europan 
maisu-eskolak eta ikasgaiak zuzendu ditu. Gaur egun Musika Irakas-
le Laguntzailea eta Teklatu eta Teoria Ikasketen Zuzendaria da 
Keeneko (Texas) Southwestern Adventist Universityn.

Mamora Piano-Interpretazioko eta Piano-literaturako Musika Artee-
tako doktoregaia da Eastman School of Music deritzon eskolan, 
Douglas Humpherysen tutoretzapean. Azken horren estudio-lagunt-
zailea izan zen. Musikan lizentziatu zen La Sierra Universityn eta 
Musikako masterra eskuratu zuen Juilliard School-en. Aurreko irakas-
leen artean Elvin Rodríguez eta Hung-Kuan Chen daude.

Jonathan Mamora, pianoa / piano

Primer premio del Concurso Internacional de Música María Canals 2023

El pianista y educador Jonathan Mamora se esfuerza por elevar e influir 
positivamente en los demás mediante la música como servicio. 
Mamora, indonesio-estadounidense y natural del sur de California, ha 
sido pianista y organista de iglesia, como lógica consecuencia de que sus 
padres le inscribieran en clases de piano con el fin de convertirle en 
músico de iglesia. Su objetivo es utilizar la música como servicio no sólo 
en la iglesia, sino también en la comunidad a través de los hogares, las 
escuelas, los centros comunitarios y las salas de conciertos.

Aclamado por su «pianismo más seguro», su «lirismo natural y 
canoro» y su «virtuosismo» (The Dallas Morning News), Mamora ha 
actuado en Norteamérica, Sudamérica, Europa y Asia, y ha sido 
galardonado en varios concursos de piano, el último de los cuales ha 
sido el primer premio del Concurso Internacional de Piano de Escocia, 
Concurs Internacional de Música Maria Canals Barcelona, Concurso 
Internacional de Piano Olga Kern, Concurso Internacional de Piano de 
Amberes, Concurso Internacional de Piano de Dallas y Concurso 
Internacional de Piano de Palm Springs, así como los primeros premios 
del Concurso Internacional de Piano de Cleveland, el Concurso 
Internacional «Classic Piano» y el Concurso Internacional de Piano 
Wideman. Debutó como concertista a los 13 años con la La Sierra 
University Orchestra interpretando el Concierto nº 3 para piano de 
Beethoven, y desde entonces ha actuado con orquestas como la Royal 
Scottish National Orchestra, Orquesta Sinfónica de Madrid, New 
Mexico Philharmonic, Simfònica Sant Cugat, Dallas Chamber 
Symphony, Jove Orquestra Nacional de Catalunya, Eastman Philhar-
monia and Wind Ensemble, Waring Festival Orchestra y Coachella 
Valley Symphony,  entre otras. Mamora tiene una serie de próximos 
compromisos como solista y concertista en Estados Unidos, Europa y 
África, así como próximos proyectos de grabación. Tal y como se 
describe en una reseña de su debut en el Carnegie Hall en 2023, 
«Jonathan Mamora es lo que podríamos llamar un «gran» pianista, en 
el mejor sentido del término... [su] forma de tocar es más grande que 
la propia vida. Quizá no sorprenda tratándose de un ganador de varios 
concursos, pero posee una técnica tan sólida que a veces parece que 
no podría tocar una nota mal aunque lo intentara. Además de esa 
solidez, deslumbra, con dedos rapidísimos y una enciclopédica gama 
de dinámicas y articulaciones» (New York Concert Review).

María Canals 2023 Nazioarteko Musika Lehiaketako lehen saria

Jonathan Mamora piano-jotzaile eta hezitzailea gogoa musikaren 
bidez goratzen eta besteengan eragin positiboa izaten ahalegintzen 
da, musika zerbitzutzat hartuta. Mamora, indonesiar-estatubatuarra 
eta Kalifornia hegoaldekoa, piano-jotzailea eta elizako organista 
izan da, bere gurasoek piano klaseetan inskribatu zutelako elizako 
musikari izan zedin. Haren helburua da musika zerbitzu gisa 
baliatzea, ez bakarrik elizan, baita komunitatean ere, etxeen, 
eskolen, komunitate-zentroen eta kontzertu-aretoen bitartez.

Haren jotzeko moduari dagokionez, «Pianismo seguruagoa», «lirismo 
natural eta kanoroa» eta «birtuosismoa» goraipatu izan da (The Dallas 
Morning News). Horrela, Mamora Ipar Amerikan, Hego Amerikan, 
Europan eta Asian aritu da, eta hainbat piano-lehiaketatan saritua izan 
da. Azken hauetan, lehen saria lortu du: Eskoziako Nazioarteko Piano 
Lehiaketa, Maria Canals Barcelona Nazioarteko Musika Lehiaketa, Olga 
Kern Nazioarteko Piano Lehiaketa, Anberesko Nazioarteko Piano 
Lehiaketa, Dallasko Nazioarteko Piano Lehiaketa eta Palm Springs 
Nazioarteko Piano Lehiaketa. Halaber, lehiaketa hauetan ere lehen saria 
eskuratu du: Clevelandeko Nazioarteko Piano Lehiaketa, «Classic Piano» 
Nazioarteko Lehiaketa eta Wideman Nazioarteko Piano Lehiaketa. 
Kontzertista gisa 13 urte zituela egin zuen debuta La Sierra University 
Orchestrarekin, Beethovenen pianorako 3. kontzertua interpretatuz, eta 
harrezkero orkestra hauekin aritu izan da, besteak beste: Royal Scottish 
National Orchestra, Madrilgo Orkestra Sinfonikoa, New Mexico Philhar-
monic, Simfònica Sant Cugat, Dallas Chamber Symphony, Jove Orques-
tra Nacional de Catalunya, Eastman Philharmonia and Wind Ensemble, 
Waring Festival Orchestra eta Coachella Valley Symphony. Mamorak 
gauzatzeke dauden hainbat konpromiso ditu bakarlari eta kontzertista 
gisa Estatu Batuetan, Europan eta Afrikan, eta bai zenbait grabazio 
proiektu ere. 2023an Carnegie Hallen egin zuen debutaren aipamen 
batean deskribatzen denez, «Jonathan Mamora piano-jotzaile handia 
dela esan genezake, terminoaren zentzurik onenean... [haren] jotzeko 
modua bizitza bera baino handiagoa da. Agian hori ez litzateke harrigarria 
izango lehiaketa bat baino gehiago irabazi dituela jakinda, baina hain 
teknika sendoa du ezen, batzuetan, bai baitirudi saiatu arren ere ezin 
izango lukeela nota txarrik jo. Sendotasun horretaz gain, liluratu egiten du 
entzulegoa, bere hatz azkarrekin eta dinamika eta artikulazio sorta 
entziklopediko batekin» (New York Concert Review).
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Pablo González, zuzendaria / director

Reconocido como uno de los directores más versátiles y apasionados 
de su generación, Pablo González nació en Oviedo y estudió en la 
Guildhall School of Music & Drama de Londres. Obtuvo el Primer 
Premio en el Concurso Internacional de Dirección de Cadaqués y en 
el “Donatella Flick”. Desde 2018 hasta la temporada 2022-23, ha 
sido Director Titular de la Orquesta Sinfónica RTVE y asesor artístico 
de la Orquesta Sinfónica y Coro RTVE y, anteriormente Director 
Titular de la Orquestra Simfònica de Barcelona i Nacional de Catalun-
ya (OBC) y Principal Director Invitado de la Orquesta Ciudad de 
Granada.

Pablo González ha dirigido importantes formaciones incluyendo: 
Deutsche Kammerphilharmonie Bremen, Netherlands Philharmonic 
Orchestra, London Symphony Orchestra, Scottish Chamber Orches-
tra, BBC National Orchestra of Wales, Royal Philharmonic Orchestra, 
Warsaw Philharmonic, Orchestre Philharmonique de Liège, NHK 
Orchestra (Japón), Orquesta Sinfónica Nacional de México, Kyoto 
Symphony Orchestra, así como las principales orquestas españolas. 

Como director de ópera, destaca la dirección de Don Giovanni y 
L’elisir d’amore en dos exitosos Glyndebourne Tours, Carmen (Quin-
cena Musical de San Sebastián), Una voce in off, La voix humaine, 
Die Zauberflöte, Daphne y Rienzi en el Gran Teatre del Liceu (Barce-
lona) y Madama Butterfly (Ópera de Oviedo). 

Entre sus recientes y próximos compromisos destacan sus aparicio-
nes con Orchestre Philhar-monique de Strasbourg, Real Filharmonía 
de Galicia, Orquesta de Córdoba, Bilbao Orkestra Sinfonikoa, 
Orquesta Simfònica Illes Balears, Orquesta Sinfónica de Navarra, 
Dresdner Phil-harmonie, Staatsorchester Stuttgart, Euskadiko 
Orkestra (Basque National Orquestra) & Orfeón Donostiarra y 
Orquesta Sinfónica de Tenerife, entre otras.

Ha colaborado con solistas como Maxim Vengerov, Nikolai Lugansky, 
Javier Perianes, Khatia Buniatishvili, Beatrice Rana, Renaud Capuçon, 
Gautier Capuçon, Sol Gabetta, Anne-Sophie Mutter, Isabelle Faust, 
Frank Peter Zimmermann, Arcadi Volodos, Viktoria Mullova, Johan-
nes Moser, Truls Mork y Viviane Hagner.

Pablo González Oviedon jaio zen eta Londresko Guildhall School of 
Music & Drama izeneko eskolan ikasi zuen. Cadaqués-eko Nazioarte-
ko Zuzendaritza Lehiaketan eta Donatella Flick-en lehen saria eskura-
tu zuen. 2018tik 2022-23 denboraldira arte, RTVE Orkestra Sinfoni-
koaren zuzendari titularra eta RTVE Orkestra Sinfoniko eta Abesbat-
zaren aholkulari artistikoa izan da. Aurretik, Orquestra Simfònica de 
Barcelona i Nacional de Catalunya (OBC) deritzon orkestraren zuzen-
dari titularra izan zen, eta Granada Hiria Orkestraren zuzendari gonbi-
datu nagusia.

Pablo Gonzálezek orkestra garrantzitsuak zuzendu ditu, besteak 
beste: Deutsche Kammerphilharmonie Bremen, Netherlands Philhar-
monic Orchestra, London Symphony Orchestra, Scottish Chamber 
Orchestra, BBC National Orchestra of Wales, Royal Philharmonic 
Orchestra, Warsaw Philharmonic, Orchestre Philharmonique de 
Liège, NHK Orchestra (Japonia), Mexikoko Orkestra Sinfoniko Nazio-
nala, Kyoto Symphony Orchestra, eta Espainiako orkestra nagusiak. 

Opera-zuzendari gisa, 'Don Giovanni' eta 'L'elisir d'amore' operen 
zuzendaritza nabarmentzen da bi Glyndebourne Tours arrakastatsu-
tan, eta bai 'Carmen' (Donostiako Musika Hamabostaldia), 'Una voce 
in off', 'La voix humaine', 'Die Zauberflöte', 'Daphne eta Rienzi', Gran 
Teatre del Liceu antzokian (Bartzelona) eta 'Madama Butterfly' (Ovie-
doko Operan). 

Bere azken eta hurrengo konpromisoen artean, honako orkestra 
hauetan egindako agerraldiak nabarmentzen dira: Orchestre Philhar-
monique de Strasbourg, Real Filharmonía de Galicia, Kordobako 
Orkestra, Bilbao Orkestra Sinfonikoa, Orquesta Simfònica Illes 
Balears, Nafarroako Orkestra Sinfonikoa, Dresdner Philharmonie, 
Staatsorchester Stuttgart, Euskadiko Orkestra (Basque National 
Orquestra) & Donostiako Orfeoia eta Tenerifeko Orkestra Sinfonikoa, 
besteak beste.

Bakarlari hauekin kolaboratu du: Maxim Vengerov, Nikolai Lugansky, 
Javier Perianes, Khatia Buniatishvili, Beatrice Rana, Renaud Capuçon, 
Gautier Capuçon, Sol Gabetta, Anne-Sophie Mutter, Isabelle Faust, 
Frank Peter Zimmermann, Arcadi Volodos, Viktoria Mullova, Johan-
nes Moser, Truls Mork eta Viviane Hagner.



Hastapeneko abonua
Abono de Iniciación

abenduak 19-20 diciembre

DENBORALDIA TEMPORADA
24
25

Taquilla Euskaldunako lehiatila
www.bilbaorkestra.eus

Palacio Euskalduna Jauregia 

osteguna | jueves 19:30 h
ostirala | viernes 19:30 h

Desde 14,42 €-tik aurrera
Gaztea (<30):
desde 5,41 €-tik aurrera

Cascanueces en Navidad
Concierto de Navidad
O. Respighi: Trittico Botticelliano  
W.A. Mozart: Exsultate, jubilate K. 165
P.I. Tchaikovsky: Cascanueces, acto II Op. 71

Alicia Amo, sopranoa/soprano
Giancarlo Guerrero, zuzendaria/director

Hurrengo kontzertua
Próximo concierto


